



त दुर्लभ-पुस्तक नोशी पेशो

1777

13/10/25

अद्वैतमानकी गूँज



अनुवादक, सिद्धनाथ माधव लोढे

र' पुस्तक-मालाकी चौथी पोथी

HINDUSTANI ACADEMY

1727

17/12/25

अदमानकी गंज

अनुवादक, सिद्धनाथ माधव लोढे

‘प्रणवीर’ पुस्तकमालाकी ४ थी पुस्तक

अंदमानकी गुंज

अथवा

1777

18/12/25

र-श्रेष्ठ सावरकरजीके, कालेपानीकी जेलसे, अपने
भाईके नाम लिखे हुए पत्र ।

अनुवादक

सिद्धनाथ माधव लोंढे ।

प्रकाशक

‘प्रणवीर’-पुस्तक-माला कार्यालय,

धनतोली नागपुर

संश्लेषण
रक्षित

} १९२४ { मूल्य दस आने
डाकसर्व ३ आने ।

हीरालाल रामचन्द्र चाण्डक द्वारा 'समाज सेवक' प्रेस, नागपुर
में मुद्रित और
'प्रणवीर'-पुस्तक-माला कार्यालय, धनतोली, नागपुरकी ओरसे
प्रकाशित

परिचयके दो शब्द



पेरिस्टर विनायकराव सावरकरके विचारोंका यह संग्रह हिन्दी पाठकोंकी सेवामें उपस्थित करते हुए हमें हर्ष होता है। बारह वर्ष तक कालेपानीकी तरक-यातनाएं सहते हुए, एक वर्षमें एक दिन मिलने वाली सहूलियतका लाभ उठाकर श्री० सावरकरजीने जो पत्र अपने छोटे भाई वाल सावरकरको लिखे थे, उन्हींका यह संग्रह है। मूल चिट्ठियाँ अंग्रेजीमें लिखी गयी हैं, जेलके अधिकारियोंकी कलम और कतरनीकी कगमातसे उनका बहुत कुछ भाग कट-छंट चुका है, फिर भी जो अंश बचा है वही इस 'कैदी' की ज्वलन्त देशभक्ति की साक्षी देनेके लिए पर्याप्त है। इनमेंसे पहले तीन तथा अंतिम पत्र मराठी पद्योंमें हैं, शेष सब अंग्रेजीमें लिखे हुए हैं। नागपुरके वकील श्री० विश्वनाथ विनायक केलकर महोदयने इन पत्रोंको 'An Echo from Andamans' शीर्षकसे अंग्रेजीमें प्रकाशित किया, किन्तु उससे केवल देशी भाषा जानने वालोंका कोई लाभ न देखकर यह हिन्दी अनुवाद प्रकाशित हो रहा है। मराठी भाषामें भी अभीतक इन पत्रोंका अनुवाद-संग्रह प्रकाशित नहीं हुआ है, अतएव हमें आशा है कि केवल हिन्दी-भाषा-भाषी ही नहीं बरन राष्ट्र-भाषाको समझनेवाले अन्य-भाषा-भाषी सज्जन भी इससे लाभ उठा सकेंगे।

जैसा कि ऊपर कहा गया है, श्री. विनायकरावके पत्र कोरे घर व्यवहारकी चिट्ठियाँ नहीं हैं; उनमें अनेक विषयोंपर उनके वि-

चार भी भरे पडे हैं । पाठकोंको सुगमताके लिए पुस्तकके अंतमें
अक्षरानुक्रमसे अनुक्रमिका लगा दी गयी है, जिसके द्वारा किसी
भी विषयके विचारोंको तुरंत देखा जा सकता है । “An Echo
from Andamans” में यह सुगमता उपलब्ध नहीं है ।

‘मध्यभारत प्रेस,’ खण्डवा ।

२५ नवम्बर १९२४

} सिद्धनाथ माधव लोंढे ।

ही

निर्देश-पत्र

—*—

			पृष्ठ
पहिला पत्र	१
दूसरा पत्र	४
तीसरा पत्र	९
चौथा पत्र	१२
पाँचवां पत्र	१४
छठा पत्र	२१
सातवां पत्र	३२
आठवां पत्र	४४
नौवां पत्र	५५
दसवां पत्र	६५
ग्यारहवां पत्र	८२
बारहवां पत्र	९१
मरणोन्मुख शय्यापर	१००

वीर-श्रेष्ठ विनायकराव सावरकर



अंदमानकी गूंज



पहला पत्र



(सन १९०९ के जून मासमें श्री० गणेशपंत सावरकर
बे० विनायकराव सावरकरके बड़े भाई, को आजन्म काले पानी
कठोर दंड दिया गया था । थोड़े ही समय बाद उनके कनिष्ठ भ्रा
'बाल'—नारायण सावरकर—को भी लार्ड मिंटोपर चलाये
यमके मामलेमें, अवस्थाके १९ वें वर्षमें सजा हुई । ये दोनों
चार श्री० गणेशपंतकी धर्म-पत्नी स्वर्गीया देवी यशोदाबाईने
देवर विनायकरावको विलायत लिख भेजे । उस समय विनाय
पर लंदनके ' टाइम्स ' आदि समाचारपत्र टीका टिप्पणी कर
और उन्हें षडयंत्र-कारियोंके प्रमुख बतलाकर उनकी गिरफ
लिए सरकारसे कह रहे थे । ऐसे अवसरपर विनायकरावजीको
भावजका पत्र मिला । अपनी निराधार एवं कष्ट-संत्रस्त दुखी
जको उन्होंने जल्दी जल्दीमें सांत्वनाका संदेश लिख भेजा
समय विनायकरावजीकी अवस्था २५ वर्षकी थी । विनाय
जीने जो पत्र लिखा था वह मराठीमें पद्यमय था । उसका
अनुवाद नीचे दिया गया है ।)

वीर-श्रेष्ठ विनायकराव सावरकर



अंदमानकी गूंज



पहला पत्र



(सन १९०९ के जून मासमें श्री० गणेशपंत सावरकर, वें० विनायकराव सावरकरके बड़े भाई, को आजन्म काले पानीका कठोर दंड दिया गया था । थोड़े ही समय बाद उनके कनिष्ठ भ्राता 'बाल'—नारायण सावरकर—को भी लार्ड मिंटोपर चलाये गये बमके मामलेमें, अवस्थाके १९ वें वर्षमें सजा हुई । ये दोनों समाचार श्री० गणेशपंतकी धर्म-पत्नी स्वर्गीया देवी यशोदाबाईने अपने देवर विनायकरावको विलायत लिख भेजे । उस समय विनायकराव पर लंदनके ' टाइम्स ' आदि समाचारपत्र टीका टिप्पणी कर रहे थे और उन्हें षडयंत्र-कारियोंके प्रमुख बतलाकर उनकी गिरफ्तारीके लिए सरकारसे कह रहे थे । ऐसे अवसरपर विनायकरावजीको अपनी भावजका पत्र मिला । अपनी निराधार एवं कष्ट-संत्रस्त दुखी भावजको उन्होंने जल्दी जल्दीमें सांत्वनाका संदेश लिख भेजा । उस समय विनायकरावजीकी अवस्था २५ वर्षकी थी । विनायकरावजीने जो पत्र लिखा था वह मराठीमें पद्यमय था । उसका हिन्दी अनुवाद नीचे दिया गया है ।)

सात्वना

जिसे तूने अपने बालककी तरह पाला, और माताका भी स्मरण नहीं देने दिया, वही तेरा भाई, श्रीमती वत्सल भावज ! तुझे नमस्कार करता है । तुम्हारा पत्र प्राप्त हुआ, समाचार जाने । पत्र पाकर प्रसन्नता और संतोष हुआ । हम लोगोंका वंश धन्य है ! निश्चय ही वह ईश्वरका अंश मालूम होना है क्योंकि राम-सेवाका किञ्चित् पुण्य हमें सद्भाग्यसे प्राप्त हुआ है ।

संसारमें अनेक फूल फूलने हैं और सुखकर गिर जाते हैं । जिसने इन फूलोंकी गिनती की है? परन्तु जिस फूलको गजेंद्रने अपनी शृङ्गासे तोड़ा, जो श्रीहरिकी सेवाके लिए नष्ट हुआ, वह कमल-पुष्प अमर होगया, मोक्षदायी बन गया और पवित्र हो गया । उस पुण्यात्मा गजेंद्रकी और मुक्त होनकी इच्छा रखने वाले भाग्य-ही अवस्था समान है । करुणा-रवके साथ भाग्य-माता इंदीवर-श्याम श्रीरामकी याचना कर रही है । वही हमारी माता अपने उद्यानमें आती है, अपने सुन्दर फूलोंपर मोहित होती है और श्रोत्रचरणोंपर उन फूलोंको तोड़कर समर्पण करती है । अहोभाग्य हैं हमारे वंशके ! निश्चय ही वह ईश्वरी अंश है ! इसी लिए राम-सेवाका पुण्य-लेश हमें प्राप्त हुआ है ।

मां, इसी तरह सब फूलोंको तोड़कर श्रीराम-चरणोंपर अर्पण कर दो ! इस नश्वर नर-देहकी कुछ सार्थकता होवे । वह वंश-लता अमर है, जो देवकार्यके लिए निर्वेश होती है और जिसके लोक-हिन-परि-मलका सुगंध दिगंत-व्यापी हो जाता है । नवरात्रिके नवीन कालके

लिए, मा ! उत्सृष्टे ! हमारे अनन्त सुकोमल फूलोंका माला बनाओ !
नव-मालाके पूर्ण होनेपर, नवरात्रिके समाप्त होनेपर, विजय-लक्ष्मी,
कुलदेवी पुण्यमयी काली प्रकट होगी !

मेरी भावज ! मेरी स्फूर्ति ! तू धीरजकी मूर्ति है । तू पहलेसे ही
प्रतिज्ञा कर चुकी है कि रामसेवा-व्रतको पूर्ण करूंगी । मशान कार्य
का बोझा उठाना है, अब नहानना धागण कर्गनी चाहिए । ऐसा काम
करना चाहिए जो लंगोंको पसंद आये । भावज ! ऐसा कार्य होना
चाहिए जिससे हमारे अनन्त पूर्वज शरीरधर, तथा आनेवाली अनंत
पीढ़ियां धन्य भव्य कह उठें !

दूसरा पत्र

—*—

(श्रीमती स्वर्गीया यशोदाबाईके पति गणेशपंत सारे जीवनके लिए विछुड चुके थे । अपने निजी पुत्रकी तरह पाला हुआ छोटा देवर ' बाल ' षडयंत्रके भीषण आरोपके लिए अभियुक्त था । तथापि भावजको आशाका एक दूरस्थ किरण दिखाई देता था कि बैरिस्टरी पास किया हुआ उसका दूसरा देवर आवेगा और निगाशाकी अंग्रेरी रानमें उसका सहायक होगा । परन्तु १९१० के मार्च मासमें, अवस्थाके २६ वें वर्षमें, श्रीयुत विनायकराव भी बिलायतमें गिरफ्तार किये गये और किये गये हिन्दुस्थानको गुलामीसे मुक्त करने के सशस्त्र आन्दोलनके आरोपमें, जो सरकारके कानूनके अनुसार देहान्त दण्डसे दण्डनीय था । अपनी पूजनीय प्यारी भावजको यह समाचार देना आवश्यक था । इस जीवनमें फासे भावजसे भेंट होनेकी आशा न थी । इस लिए अपनी गिरफ्तारीके समाचारोंका दिव्य एवं आकर्षक मर्म प्रकट करनेके लिए श्री० विनायकराव सावरकरने ब्रिक्स्टन जेलसे अपनी भावजको अपना अंतिम सन्देश—मृत्यु-पत्र लिख भेजा । यह मृत्युपत्र भी पद्यमें है, जिसका हिन्दी अनुवाद नीचे दिया है)

मृत्युपत्र

वैशाख मासका चंद्र नभमें हास्य कर रहा था । उसकी धवल चंद्रिका मकानोंपर प्रकाश डाल रही थी । जिस जाईकी

लनाको 'बाल'ने जल-सिंचन किया था वह अपने छोटे फूलोंकी महकसे फूल रही थी । ऐसे समय सभी आप्त—जन घर आये थे । उस समय हमारा घर गोकुलकी तरह आनंदमग्न हो रहा था । उन नवयुवकोंकी आदर्श दीप्ति, शुचिता, और धृति देखकर स्वयं कीर्ति भी नाचती थी । नवयौवनके प्रेमसे हम लोगोंके हृदय-पुष्प खिल रहे थे और उदात्त सभ्यताकी गंधसे सुगंधित हो रहे थे । दिव्य लता और वृक्षोंसे हमारा घर उद्यानकी तरह शोभा पाता था और उसे गांवके लोग ' धर्म-शाला ' कहते थे । ऐसे समय प्यारी भावज ! तुम्हारी कुशलताके साथ भोजन बनाती थी जो तेरे प्रेमके कारण अधिक ही रसाल बनता था । हम लोग बातचीत करते हुए चांदनेमें भोजन करने बैठते थे । उस समय कभी कभी श्री रामचन्द्रके वनवासकी कथा निकल पड़ती, इटली देशके स्वतंत्र होनेका इतिहास कोई कहने लगता, बीरवर तानाजीके वीर गीत हम लोग गाने लगते और कभी कभी चित्तौगढ़ और पुनेके शनिवार वाडेकी चार्ने करने लगते । ऐसे समय अपनी इस भूमाताका—इस दास्यताके बंधनसे जकड़ी हुई, दुष्मनोंके शरोंसे छिन्न-भिन्न, प्रिय अनाथ माताका—स्मरण हो आता और उसके दुःखसे द्रवित-हृदय होकर, कई नवयुवकोंको, उसके विमोचनके लिए मैं उपदेश दिया करता था । प्यारी भावज ! वह रम्य समय, वह प्रिय-जनोंका मधुर सहवास, वह चंद्र-प्रकाश, वे नव-कथाएं, वे स्मरणीय रातें, देशभूमिकी बन्ध-मुक्त करनेका वह दिव्य उद्देश्य, उसकी पूर्तिके लिए किये गये उग्र चप्र निश्चय, आदि बातोंका तुझे स्मरण है ? तुझे स्मरण है, देवि वहिनी ! तुझे स्मरण है, उस समय युवक-संघने कहा था "हम बाजीप्रभु बनेंगे" और युवतियोंने

भी गर्वके साथ कहा था, “हम भी चित्तौरकी वीरगताएं बनेंगी।” वहिनी ! हमने व्रत अंधेपनसे स्वीकार नहीं किया है। आज तकका इतिहास जिसको प्रकट रूपसे दिव्य द्राह्म कहना है उसी सतीके व्रतको, प्यारी भावज ! हमने सोच समझकर ही धारण किया है !

देहि वहिनी ! उस समय प्रिय जनोंके साथ जो प्रतिज्ञाएं हुई थीं, उन्हें स्मरण करो और आजकी अवस्थाको देखो। तुम देखोगी कि पूरे आठ साल भी नहीं होने पाये कि हमारा उद्देश्य इतना अधिक सफल हो गया है। ऐसे समय, बनाओ, मनको हर्ष क्यों न हो ? देखो, कन्याकुमारीसे लेकर हिमाचल तक इस देशमें हलचल मच गयी है और वह (देश) दीनताका त्याग कर वीरताको धारण कर रहा है ! गधुवीरके चरणोंमें भक्तोंकी भीड़ लगी हुई है और उधर यज्ञकुण्डमें हुताशन भी प्रदीप्त हो रहा है ! उस यज्ञके करनेके लिए जो लोग दीक्षा ले चुके हैं, उनकी परीक्षाका अवसर आना है और रघूत्तम प्रभु पूछते हैं—“समस्त संसारके मंगलके लिए, कबो इस अग्निमें कौन अपनी साहुति डालनेके लिये तैयार है ?” साध्वी भाभी ! इस दिव्यार्थ निर्मंत्रणको पाकर, हमने गर्जकर कहा ‘हमारा कुल प्रस्तुत है’। यह कहकर हमने ईश्वरी सम्मान प्राप्त किया है ! हम लोग पहले कह चुके थे कि हमारे देह धर्म के लिए न्यौछावर किये जायेंगे। भाभी ! वह कहना अर्थहीन नहीं था। अनंत यातनाओंको सहकर भी हमारा धैर्य नहीं टूटा और निष्काम कर्म-योग भी हमारा खंडित नहीं हुआ ! उस समय प्रिय जनोंके साथ जो प्रतिज्ञाएं की थीं, तुम देखोगी अपनी कृतिते आज

वे सत्य हो गयी हैं। अपनी मांको बंध-विमुक्त करनेके लिए, प्रज्वलित अग्निकुंडमें अपना स्वार्थ जलाकर हम आज कृतार्थ हो गये हैं।

मेरी मातृभूमि ! तेरे चरणोंपर मैं अपना मन अर्पण कर चुका हूं। मेरा वक्तृत्व, वाग्वैभव, मेरी नयी कविता-बधू, सभीको तेरे चरणोंपर अर्पण कर चुका हूं। मंरे लेखोंके लिए भी तेरे सिवाय अन्य विषय नहीं है। तेरे स्थंडिलपर प्यारे मित्र-संघको डाल चुका हूं; अपना यौवन, देह भोग आदि सभी दे चुका हूं। तेरा कार्य नीति भरा, सब देवताओं द्वारा सु-संमत है, इसी लिए तेरी सेवामें ही मुझे रघुवीरकी सेवा दिखाई दी। तेरे स्थंडिलपर गृह, धन, आदि सभी चढ़ा चुका हूं। प्रज्वलित अग्निमें अपनी भावज पुत्र कांता और अतुल्यैर्घ्य ज्येष्ठ भ्राताको भी अर्पण कर चुका हूँ और अब मैं स्वयं अपना देह भी चढ़ानेके लिए प्रस्तुत हूँ। यही क्या ! यदि हम सात भाई भी होते तो भी तेरी बलि-वेदीपर मैं उन्हें चढ़ा देता। इस भारत भूमिके तीस करोड़ सन्तान हैं। जो मातृभक्तिमें लगे हुए सज्जन हैं, वे धन्य हैं। यह हमारा कुल भी उन्हींमें एक ईश्वर-वंशकी तरह है। निर्वंश होकर भी हमारा वंश अखंड होगा।

वंश चाहे अखंड हो चाहे न हो, पर मातृ-भूमि ! हमारे हेतु परिपूर्ण होंगे। प्रज्वलित अग्निमें, मातृ-बन्धन-विमोचनके लिए ही अपना स्वार्थ जलाकर हम कृतार्थ हो गये हैं। प्यारी भावज ! इस तरह सोचकर अपने कुलकी दिव्यता वर्धन कीजिए। श्री पार्वतीने हिमालय जैसे पर्वतपर तप किया है और कई राजपूतनियों

इंसते २ जल चुकी हैं। प्यारी भावज ! भारतीय ललनाओंका वह बल और तेज आज नष्ट नहीं हुआ है। इस बातको प्रमाणित करने के लिए, भावज ! तुम्हारा समस्त व्यवहार वीरांगनाकी तरह ही होना चाहिए। देवि, यहांसे मेरा तुझे यही सन्देश है। मैं तेरा बालक हूं, तेरे वत्सल चरणोंको यहीसे प्रणाम करता हूं। मेरा प्रेम पूर्वक प्रणाम स्वीकार करो। मेरी प्यारी पत्नीको आर्लिंगन कह देना। आजतकका इतिहास जिसको प्रकट रूपसे 'दिव्य दाहक' कहता है, उसी सतीके व्रतको, प्यारी भावज ! हमने सोच समझकर धारण किया है।

तीसरा पत्र

—*—

(यह पत्र सावरकरजीने पैरिसमें अपने मित्रों और सहका-
कारियोंको उस समय लिखा था, जब वे गिरफ्तार किये जाकर हिन्दु-
स्थान भेजे जानेवाले थे । यह ब्रिक्स्टन जेल लंडनमें सन १९१० में
लिखा गया था । यह और इसके आगेके सभी पत्र अंग्रेजी भाषामें
लिखे गये हैं । यह पत्र कान्यमय है और सावरकरजीका हृद्गत
प्रकट करता है ।)

मेरे मित्रो, मधुर मित्रताके रेशमी डोरोंसे हमारे हृदय
बँधे हुए हैं। मातृ-धर्मके दिव्य संस्कारसे हमारी मित्रता अधिक
मधुर व वृद्धिगत हो रही है। मित्रो ! तुम्हें अंतिम प्रणाम, कोमल-
ता भरा हुआ प्रणाम, जो सुगंधको जागृत करनेवाले ओस-बिंदुओंकी
तरह है। मित्रो ! प्रणाम ! प्रणाम !

[२]

परमात्माके निश्चित किये कार्य करनेके लिए हम जुदा होते हैं।
हम कभी कीर्तिके तरंगोंपर लहराते रहेंगे। कभी दुनियाको दिखाई
देंगे, कभी अदृश्य होंगे ! ऊंचे या नीचे, जिस कार्यमें परम पिता हमें
लगा देगा, उसे ही सर्वश्रेष्ठ समझकर, यही मानकर कि हमारे जीवनका
यही एकमात्र लक्ष्य था कि हम उस कार्यमें जुटे रहें, वसीमें लगे
रहनेके लिए हम लोग जुदा होते हैं !

जैसे किसी श्रेष्ठ पूर्वीय नाटकमें सभी मृत्त या जीवित पात्र उपसंहारके समय एकत्र होते हैं, वैसे ही हम सब नाटक-पात्र, इति-हासके विस्तृत रंग-मंचपर, मानवी-संसारके दर्शकोंके सामने, तालियों द्वारा किये गये स्वागतके मध्यमें, एक बार फिर एकत्र होंगे। मनुष्य जाति हमारे प्रति कृतज्ञता प्रगट करेगी और हमारे स्वागतसे पहाड़ और घाटियां गूंज उठेंगी ! तब तकके लिए प्यारे मित्रो, प्रणाम !

मेरे शरीरकी तुच्छ विभूति (गाल) चाहे जहां पड़े—चाहे अदमानके दुःखी नालेमें, जिसका रोता हुआ प्रवाह उसके रूखेपन की आवाज सुनाता है, और चाहे गंगाके स्फटिक तुल्य प्रवाहमें, जिसमें आकाशस्थ तारे मध्य-रात्रिमें नृत्य करते हैं—परन्तु जब विजयकी तुम्ही प्रकट करेगी कि ‘श्रीरामने अपने प्रिय पात्रोंके सिर पर विजयका सुनहला मुकुट रखा है ! दुरात्माकी हार हुई और वह उस गहरे समुद्रकी तहमें भगा दिया गया जिससे वह उत्पन्न हुआ था। अरे देखो तो, वह हमारी हिंद-माता मनुष्य जातिको सन्मार्ग बतलानेके लिए प्रकाश-स्तम्भकी तरह गौरवके साथ खड़ी है ! धर्म-वीर साधुओ तथा सिपाहियो ! उठो, वह युद्ध जीत लिया गया है जिसमें तुम लड़े थे और लड़ते लड़ते मरे थे !!!, अब वह चमक और दमकसे हिल जायंगी।

तबतकके लिए, प्यारे मित्रो ! प्रणाम !

निद्रा-रहित होकर माताकी उन्नतिका ध्यान रखो और उन्नतिकी नाप कामके प्रयत्नसे या किये हुए कामसे न करो, परन्तु

कष्टोंके परिमाणसे को—देखो कि हमारे लोगोंने कितना बलिदान किया है । काम तो एक प्रकारका अवसर है, परन्तु बलिदान नियम-बद्ध है । विशाल नये राज्यकी स्थापना बलिदानकी इसी मजबूत बुनियाद पर हो सकी है—पर वह बड़ा तभी हो सकता है जब शहीदोंकी राखमें ही उसकी जड़ जमे । जबतक परमात्मा जीवन वापिस न ले ले, जबतक ईश्वरीय आज्ञाका पालन न हो सके, तबतक माताकी विजयके लिए प्रयत्न करो और हिन्दूकी पुष्प-माला अथवा विजयीका मुकुट धारण करो ।

चौथा पत्र

—*—

(सन १९१० के दिसम्बरका महीना था । दूसरे ही दिन सुकृद्मेका निर्णय होकर फांसी अथवा काले पानीकी सजाका प्रसाद मिलने वाला था । यह बात भी मालूम हो चुकी थी कि अभियुक्त देशभक्तोंमें विनायकराव सावरकरको कठोरतम दण्ड दिया जायगा और उसीमें उनके जीवनका अंत होगा । निश्चय केवल इसी बातका होता था कि उनके जीवनका अंत वय-स्तम्भ पर होगा अथवा उससे अधिक कष्ट-प्रद कारावासमें । उस दिन अपने जीवनका अंत सन्निकट आया जानकर सावरकरजीने अपनी मातृभूमि तथा देश-भाइयोंके पास मातृ-ऋणकी पहिली किश्तके तौर पर “पहिला हप्ता” शीर्षक कविता भेजी थी । यह पद्य-सन्देश उन देशभक्त अभियुक्तोंके हाथ भेजा गया था जिनके छूटनेकी सम्भावना थी । मूल मराठी पद्यका हिन्दी अनुवाद नीचे दिया है)

पहिली किश्त

मां ! अपने इस अबोध बालकजी अल्प-स्वरूप सेवा सखी जान स्वीकार कर ! मां, हम बहुत ऋणी हो गये हैं । अपने स्तनका दूध पिलाकर तूने मां, हमें धन्य कर दिया है । उस ऋणकी पहिली किश्त, मां, आज मैं तप्त-स्थण्डिल पर अपना देह अर्पण करके चुकाता हूं । मैं फिरसे जन्म घाण कर्हंगा और तेरे दास्य-वि-

मुक्ति-हवनमें फिरसे अपने देहकी आहुति दूंगा । तेरा सारथि कृष्ण है और सेनापति श्रीराम । तेरी सेना तीस करोड है । मेरे बिना तेरा काम न रहेगा । दुष्टोंका दलन करके तेरे वीर सैनिक हिमालयके उच्च शिखरपर अपने हाथों विजयका सुनहला झण्डा फहरायेंगे । तथापि, मां, अपने इस अवोध बालककी अल्प-स्वरूप सेवा स्वीकार कर ।

पाँचवां पत्र

—*—

(सन १९११ में बॅरिस्टर विनायकराव सावरकरको दो जन्म का कालापानी दिया जा चुका था। उनके बड़े भाई श्री० गणेश-पंतको भी कालापानी दिया गया था। दोनों भाई अंदमानकी काल कोठरीमें देशभक्तिके उपहारका स्वाद ले रहे थे ! छोटे भाई नारायण-राव सावरकर हिन्दुस्थानकी जेलमें ६ मासका कठिन कारावास भुगत रहे थे। ऐसे समय उनके कुटुम्बमें कोई भी पुरुष बाहर न था जिसे वे पत्र लिखते। अन्य लोग उनसे पत्र-व्यवहार करनेमें डरते थे, क्योंकि उनके साथ पत्र-व्यवहार करनेवाला व्यक्ति सरकार की निगाहमें आ जाता था और पुलिसकी सन्देह भरी नजरोंका शिकार होता था। इस लिए सावरकरजीने यही उचित समझा कि जबतक उनके छोटे भाई जेलसे मुक्त होकर किसी काम-धंधेमें न लग जायें तबतक किसीसे पत्र-व्यवहार ही न किया जाय, क्योंकि ऐसा करना एक तरहसे पत्र-व्यवहार करनेवाले व्यक्तिको आफतमें डालना था। आगे दिये हुए पत्र सभी अंदमानकी नारकी जेलसे भेजे गए थे। जेलके रक्षकोंकी सावधान दृष्टिकी चलनीसे ये पत्र निकले हैं। श्री० सावरकरजीको वर्षमें एक बार एक पत्र लिखनेकी इजाजत थी।)

ॐ

ता. १५-१२-१२

प्रियतम बन्धु !

आज १८ महीनोंके बाद मुझे कलन और दावानको हाथ लगानेका अवसर मिल रहा है। इस हिसाबसे हर

कोई आदमी पढ़ने—लिखनेकी कला शीघ्र ही भूल सकता है। इस विलम्बके कारण तुम्हें बहुत चिन्ता हुई होगी परन्तु गत जुलाईमें (बड़े भाई) बाबाकी चिट्ठी तुम्हें मिली होगी। मैंने सोचा कि हम दोनोंके एकही समय तुम्हें दो पत्र लिखनकी अपेक्षा, यह बात तुम्हें अधिक संतोष देगी, कि मैं कुछ महीनों बाद तुम्हें पत्र भेजूं। मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई जब यह मालूम हुआ कि तुम मेडिकल कॉलेजमें भर्ती हो गये हो और तुम्हारा अध्ययन अच्छी तरह चल रहा है। तुम्हें वैद्यके अध्ययनमें रुचि है ? मैं तो इस विषयको बहुत अच्छा समझता हूं। मेरी सलाह है कि तुम केवल औषधि-शास्त्र ही न सीखो, वरन शरीर-शास्त्रको भी अपने अध्ययनका विशेष विषय बनाओ। इस शास्त्रको केवल यन्त्रा ही न समझो वरन अपने जीवन का अध्ययन बनाओ। दया और परोपकारके लिए इस शास्त्रका क्षेत्र अत्यंत विस्तृत है। समस्त संसारमें इसकी प्रतिष्ठा है। जंगली असभ्य जातियां तथा सभ्य आर्य जातियां, दोनों इसका आदर करती हैं। शरीर-मंडिमें आत्माका निवास है। अतएव आत्माके अध्ययनके बाद शरीर-शास्त्रके अध्ययनका ही दर्जा है।

गत वर्ष तुमने जो पुस्तकें चुनी थीं वे बड़ी सुंदर थीं। रोरोपंत, भारत, विवेकानंद—सभी प्रणिष्ठाप्राप्त ग्रंथ थे। मैंने जो पुस्तकें भंगवाई थीं उनमें ' ज्ञेय मीमांसा ' और ' अज्ञेय मीमांसा, ' नहीं आयी—क्यों ? इस वर्षके लिए भी मैंने एक फेहरिस्त भेजी है, परन्तु १० रुपयांसे अधिक उनके लिए खर्च मन करना। यदि फेहरिस्तके पुस्तकोंका मूल्य उक्त रकमसे अधिक हो तो नीचेले

पुस्तकें छोड़ते चले जाना । यह आवश्यक नहीं है कि सभी पुस्तकें नयी हों । अगर चाहो तो पुरानी भी भेज सकते हो ।

भला यह तो बताओ, बंगाल तुम्हें पसंद आया या नहीं ? पूजा-की छुट्टियोंके बाद इस समय तुम कलकत्ते पहुंच गये होगे और पूरे बंगाली बावू बन गये होगे । कहीं मराठी भाषा तो नहीं भूल गये ? पर इसका ध्यान रखना कि तुम कहीं और कुछ न खो बैठो । मुझे भय है कि शायद किसी दिन मुझे यह समाचार सुन पड़े कि चतुर बंगालियोंमेंसे किसीने तुम्हारा हृदय चुरा लिया । मैं तो भाई, इस बातके लिए बड़ा इच्छुक हूँ कि तुम मेरे लिए एक नन्हीसी बंगाली भावज लाओ । हिन्दुओंके अंतर्प्रान्तीय विवाहोंका मैं प्रबल पक्षपाती हूँ, परन्तु साथ ही अपने देशकी वर्तमान अवस्थामें यूरोपकी लड़कियोंसे शादी करनेका मैं पूरा पूरा विरोधी हूँ ।

प्यारे बाल, अब कुछ मेरी यहांकी हालत भी सुन लो । मेरा स्वास्थ्य तो अच्छा है । जबसे इस जेलमें आया हूँ, मुझे कभी कोई बड़ी बीमारी भी नहीं हुई और मैं अपना वजन भी उतना ही रख सका हूँ जितना मेरे यहां दाखिल होनेके समय था । शरीर और मनसे मेरा काम ठीक चल रहा है । कुछ दृष्टियोंसे तो मेरा स्वास्थ्य इतना अच्छा पहले भी नहीं था । जेलका जीवन भलाई बुराई दोनोंके लिए एक अद्वितीय अवसर है । उसके अंदर घुसते समय मनुष्य जैसा रहता है, वैसा बाहर निकलते समय रह ही नहीं सकता । या तो वह सुधरकर निकलता है या बिगड़कर, या तो देव बन जाता है या दानव ! मेरे भाग्यसे, मेरे मनने अपने

आपको बहुत जल्दी इस नयी परिस्थितिके अनुकूल बना लिया है। मुझे आश्चर्य होना है कि इतना बेचैन और कार्यतत्पर रहनेवाला तथा देश-विदेशोंमें घूमते रहनेवाला स्वभाव, यहांकी, मुश्किलसे १२ फीट लम्बी कोठरीको, इतनी जल्दी कैसे घर सरीखा मानने लगा। मनुष्य जानिको विधाताकी यह दयामय देन है कि मनुष्यका मन परिवर्तनशील जीवन-परिस्थितिके साथ अपने आपको मिला-जुला लेता है और परिस्थितिके अनुरूप आकार धारण कर लेता है।

प्रातःकाल और संध्याकालको मैं थोड़ासा प्राणायाम करता हूं और तब चेतना-विहीन होकर भीठी गहरी निद्रामें मग्न हो जाता हूं। वह विश्राम कितना शान्त एवं नीरव होता है! इतना शान्त, कि सुबहके समय जब मैं जागता हूं, तब बड़ी देरतक मुझे इस बातका भान ही नहीं रहता कि मैं कैदकी कोठरीमें एक लकड़ीके तरुतेपर लेटा हुआ हूं। मनुष्य-जातिके समस्त सर्व-साधारण उद्देश्य एवं आकर्षकताएं मुझसे असंग हो चुकी हैं, अतएव मेरी विवेक-बुद्धि यह जानकर प्रसन्न रहती है कि मैं उस परम पिताके झंडेके नीचे झेवा कर चुका हूं और किसी हेतुसे कर चुका हूं। स्थिर तथा संतोषदायी मानसिक समानता मेरी आत्मामें भरी हुई है और वह मेरे मनको गहरी शांतिमें सुला देती है। इसके विपरीत भी कभी हो जाता है पर साधारण नियम यही है। वास्तवमें यदि मैं सहसा बंबई या लंदनके बीचमें डाल दिया जाऊं, तो मुझे 'शाकुन्तल' के ऋषिकी तरह कहना पड़ेगा—'जनाकीर्ण मन्ये हुतवहपरीतं गृहमिव।' लोगोंसे भरा हुआ यह स्थान मुझे आगसे घिरे हुए घरकी भांति लगता है!

इतनेपर भी, आजाद गण्योंको सुनकर, तुम्हारे हृदयसे सम्भव है, कभी यह निश्वास निकल पड़े, 'फिर भी, तुम्हारा जीवन जेलके बाहर अधिक उपयोगी एवं तेजस्वी होता !' ऐसी अवस्थामें तुम्हें स्मरण रखना चाहिए कि बाहर रहनेवाले निःसन्देह बहुत कार्य करते हैं, परन्तु जो लोग जेलकी चहारदीवारीके अंदर काम करते हैं, वे उनसे अधिक कार्य करते हैं। और आखिर प्यारे भाई, क्या कष्ट-सहन भी एक कार्य नहीं है ? वह कार्य बहुत बड़ा है, क्योंकि वह सूक्ष्म है।

जब सुबहके ५ बजे घंटी बजती है तब मैं सोकर उठता हूं। उसकी आवाज सुनते ही मुझे भासित होता है, मानो किसी ऊँचे विद्यालयमें ऊँचे अध्ययनके लिए मैं प्रविष्ट हुआ हूं। तब १० बजे तक हम अपना अपना कड़ा काम करते हैं। मेरे हाथ पाँच यंत्रकी तरह काम किया करते हैं। और मेरा मन सब पहरेदारोंकी निगाह बचाकर सुबहकी ठंडी हवा खानेके लिए जाता है। पहाड़ियों और घाटियोंपर मधुर रसों, एवं श्रेष्ठ पदार्थोंका आस्वादन करता हुआ, पुष्पवेष्टित मधुपोंकी तरह, मेरा मन घूमना रहता है। इसके पश्चात् मैं (कविताकी) नयी रचनाएं करता हूं। तब हम भोजन करके १२ बजे फिर काम शुरू कर देते हैं। शामके ४ बजेसे विश्राम मिलता है, उसी समय पठन आदि होता है। यहांके जीवनका यही दैनिक क्रम है।

पत्रोत्तरमें कृपया मुझे बतलाना कि हमारी मातृभूमिका क्या हाल है। कभिसमें मेल हुआ या नहीं ? अलाहाबादमें सन १९१०।

मे कांग्रेसने राजनैतिक केंद्रियोंके छुटकारेका प्रस्ताव स्वीकृत किया था, अब भी प्रति वर्ष वह इस प्रकारके प्रस्ताव स्वीकृत करती है या नहीं ? टाटाका लोहेका कारखाना, स्टीम नेविगेशन कंपनी अथवा कोई नया पुतलोघर या इसी तरहका कोई नया स्वदेशी कारखाना खुला है ? चीनी प्रजातंत्रका क्या हाल है ? यह क्या असम्भव कल्पना अमलमें आई नहीं जान पड़ती ? इतिहासका यह अद्भुत रस्य प्रसंग, चीनका एक दिनका काम नहीं था ! इतना ही क्या ? सन् १८५० से चीनी लोग उसके लिए जी-जानसे प्रयत्न करते रहे हैं । अबतक सूर्योदय नहीं हो जाता तबतक संसार नहीं जानता कि सूर्य किस मार्गसे यात्रा करना है । ईंगन, पुर्तगाल और मिश्रका क्या हाल है ? दक्षिणी अफ्रिकाके हिन्दुस्थानियोंकी मांगें पूरी हुई या नहीं ? यदि कौन्सिलने, माननीय गोखलेके अनिवार्य शिक्षा बिलजैसा कोई कानून 'पास' किया हो तो सूचना देना । लोकनान्य निलककी रिहाई कब होने वाली है ?

तुमने क्या मेरा पत्र प्रिय यमुनाको दिखलाया था ? मेरी सन बातोंका अनुवाद उसे सुना देना । कुछ ही वर्षोंके बाद, संभवतः ५ सालके बाद, आजसे अच्छा समय आयेगा । इसलिए मेरी प्याशी पत्नी, थोड़ा समय और धीरजके साथ बिताती रहो । प्यागी भाव-जको सादर प्रणाम । बही मेरी मां, बहिन तथा मित्र रही है और आज भी आशीर्वादोंके द्वारा है । और भी कई लोगोंके स्मरणसे मेरा हृदय भरा हुआ है, परन्तु प्रकट कारणोंसे मैं उनका नामोल्लेख नहीं कर सकता । उनसे कहना कि मैं प्रत्येकका स्मरण करता हूँ । भला उनको मैं किस तरह भूल सकता हूँ ? जेलका आक्रमी किसी

को नहीं भूल सकता। नये प्रभावोंसे अलग रहनेवाला मन पुराने स्मरणोंसे ही पेट भर सकता है, इसलिए, कैदखानेमें, पुराने मिलने वालोंको भूलना तो अलग रहा, वरन् उन लोगोंकी भी याद हो आती है और प्रेम होता है जिनकी याद भूल गयी थी। मेरे प्यारे मित्रों, जेलमें मनुष्य रोता ही रहता है और वृथा आशा करता रहता है कि कोई आवेगा और आंसू पोंछेगा—स्नेह और प्रेमका एक शब्द कहेगा। भाई, जेलमें मैं आपको कैसे भूल सकता हूँ ? मेरे सुहृद् मित्रों एवं सहकारियोंसे प्रणाम कहना। उनको तुम जानते हो। मेरे जीवनकी अपेक्षा वे मुझे अधिक प्यारे हैं। उन लोगोंसे भी मेरा आभार-युक्त प्रणाम निवेदन कर देना जो आज भी तुम्हारी सहायता कर रहे हैं, और ऐसे समय कर रहे हैं जब कुछ लोग अपना सगापन, रक्त-संबंध भी भुलाते हुए लज्जित नहीं हुए ! वे जानते हैं कि जेलका पत्र नपा तुला होता है इस लिए किसीका नाम नहीं लिखता। प्यारी माई तथा मेरी एकमात्र आशा, वसंतको आशीस। आदरणीय मामी तथा चिरंजीवी चम्पाको भी मेरा स्मरण दिलाना।

तुम्हारा ही भाई
तात्या

छठा पत्र

—*—

ॐ

श्रीराम

जेल कोठरी

ता० १५-२-१४

पोर्ट ब्लेअर

मेरे प्यारे बाल,

आओ भाई—एक वर्ष का समय बीत गया है और सुखका दिनस आज फिर आया है। जो लोग जेलमें रहते हैं वे ही अनुभव कर सकते हैं कि घरसे पत्र पाने या घरको विद्वी लिखनेसे आत्माको कितना आनंद होता है ! यह कार्य इतना प्यारा है, इतना मधुर है, कि मानों समुद्रके किनारेपर, छिटकी हुई चांदनीमें अपने पूजनीय प्रियतमके साथ बातचीत कर रहा हूँ। लेकिन ठहरो भाई—घंटी बज रही है और मुझे भोजनके लिए जाना चाहिए। १० बज चुके हैं.....हां, जेलके नागरिकोंके साथ भोजन करके अब मैं फिर आगया हूँ। हाँ, मैंने कहा था कि घरको पत्र भेजनेका दिन मधुर होता है, मेरे लिए तो वह सदा नूतन वर्ष-दिन जैसा है। मैं अपना वर्ष उसी दिनसे गिनता हूँ, क्योंकि अपने चुने हुए प्रियतमोंके सम्मिलनसे मुझे नई शक्ति और नया उत्साह प्राप्त होता है, जिसके कारण मैं एक वर्ष तक और हँसते खेलते जिंदगी बिता सकता हूँ। मुझे खेद है कि मैंने इससे पूर्व तुम्हें पत्र नहीं लिखा और तुम्हें तार देनेका

कष्ट उठाना पड़ा। यहाँके अधिकारियोंने कृपा करके तुम्हारे तारके समाचार मुझे दे दिये थे। परन्तु भाई, यद्यपि एक वर्ष बीत चुका था तथा मुझे पत्र लिखनेका अधिकार भी था, तथापि हमारे डाक विभाग की विचित्रता यह है कि लिखनेके पांच या छै सप्ताह बाद यहाँसे पत्र कलकत्ता पहुँचता है। इसी वजहसे १४ महीनों तक पत्र नहीं पहुँच पाता। परन्तु तुम्हारा भेजा हुआ पत्र, इस बीसवीं सरीकी टाक-पट्टनेके अनुसार जाँच हो यहाँ पहुँच जाता है। तुम्हारे पत्रसे यह जानकर प्रसन्नता हुई कि तुम्हारा स्वास्थ्य अच्छा है और तुमने सम्मान सहित परीक्षामें सफलता प्राप्त की। परीक्षामें सफलता मिले या न मिले, पर अपने स्वास्थ्य को मन बिगाड़ना। मैं चाहता हूँ कि तुम हँसू, कहे, मजबूत, फुर्ती और तेजीसे भर हुए बनो। तरुणावस्थाका प्रथम प्रकाश तुम्हारा लिये उद्भूत हो रहा है, यही अवस्था जीवन और शक्तिका अखूट प्रवाह है। इस लिए इस अवस्थाको, अधिक काम करके, शरीरके एक भागका अधिक उपयोग करके, दूसरेको विगाड़ मत देना। शरीर और मस्तिष्ककी समान वृद्धि होनी चाहिए। तुम स्वयं डाक्टर हो और मुझ जैसे अशास्त्रज्ञको तुम्हें अच्छा स्वास्थ्य रखनेके लिए कहना एक तरहसे मर्यादाका अतिक्रमण करना है। पर भाई, जव नी दीवानी होती है और जवानीमें प्रवाहित होनी रहनेवाली जीवन-शक्ति तथा बढ़नेवाले शरीरकी शक्तिका संग्रह करना मनुष्य भूल जाता है। उसको इस तरह काम करना चाहिए कि वृद्धावस्थाके शीत-कालमें वह अपनी संगृहीत शक्तिका उपयोग कर सके। इसके विपरीत यदि तुम्हारी दृष्टि कमजोर हो जाय, यदि तुम बेतकी तरह

दिखाई दो तो मुझे कहना पड़ेगा 'वैद्यराज, आप अपना ही इलाज कीजिए'—(हां, मनहीं मन हंसो मन । मैं वैद्य नहीं हूं इनलिए मेरी आंखें यदि बिगड़ी भी हुई हैं तो भी कुछ पवाई नहीं । क्योंकि सभी * कानूनदां लोगोंकी आंखें खराब होती हैं-नहीं हों तो होती चाहिए ।) मुझे इस बातका गर्व है कि मेरे कुछ साथी बी. ए. और एम. ए. में प्रथम श्रेणीमें उत्तीर्ण हुए हैं । यह उत्कृष्ट बात है । परन्तु उत्कृष्ट-तर बात तो तब होगी जब कर्तव्यके सन्मुखीन क्षेत्रसे वे अच्छी तरह मुक्त कर लेंगे, जब उस वे जीत लेंगे, जब वे उस क्षेत्रके सुवर्ण-पदकक, प्राप्तके योग्य समझे जावेंगे और सत्कृत किये जायेंगे । मानवी-जगन के उस विशाल संगठन द्वारा प्राप्त सुवर्ण-पदकोंके सामने विश्वविद्यालयोंका सुवर्ण-सत्कार तुच्छ है । उनमेंसे कइयोंके पत्रोंका मुझे इंतजार है, क्योंकि आज भी मैं उन्हें नहीं भूला हूं । जो लोग स्वेच्छासे तुमसे कई, उनके नाम और उनके सन्तानकी विशेष बातें मुझे लिख भेजना ।

तुमने पुस्तकें बड़ी अच्छी भेजीं, 'महात्मा-परिचय' का अनुवाद कितना सुंदर हुआ है । दो पंक्तियोंकी भूमिका भी कितनी विनयपूर्ण एवं यथार्थ है ! 'धनीका माल है, मैंने भंडार तोड़कर निकाला है । मैं तो भाग-वाही मजदूर हूं ।' इसे मैंने बहुत ही पसंद किया । 'जाईचा मंडप' के दश बारह पृष्ठ पढ़नेपर उसकी प्रत्येक पंक्ति का प्रत्येक शब्द मेरे हृदयकी पड़कन से एकताम होकर धड़कने लगा । मैं जानता हूं, इसका लेखक कौन

* विनायकराव सावरकर स्वयं बेरिस्टर हैं ।

हो सकता है। पुस्तकमें जो भाव प्रदर्शित किये गये हैं, भाषा भी उनके अनुरूप है। भाव भी कवित्वपूर्ण एवं उत्कृष्ट हैं, विषयके योग्य हैं, और विषय इन दोनोंके अनुरूप है। मैं चाहता हूँ कि “भारत गौरव-ग्रंथ-माला” जैसी लोकप्रिय पुस्तक-मालाएं अपनी लोक-नेतृत्वकी जिम्मेदारी समझे और लोगोंकी तरंगकोही खुश न करें तथा, समय समयपर राजनीति, इतिहास, विज्ञान और अर्थशास्त्र आदि विषयके ग्रंथ, उदाहरणार्थ मिलका ‘प्रातिनिधिक शासन’ आदि, प्रकाशित करें। वेदांत संबंधी ग्रंथोंके सम्बन्धमें—परन्तु मेरा खयाल है कि हम जैसे आदिमियोंके ऐसी वस्तुओंमें लगे रहनेका यह समय नहीं है। अमरीकनोंको वेदांत चर्चाकी आवश्यकता है, इंग्लैण्डको भी है, क्योंकि उन्होंने अपना जीवन पूर्णता, सम्पन्नता और बीरता-युक्त बनाया है—क्षत्रियत्वकी प्राप्ति की है और इस लिए वे उस ब्राह्मणत्वके द्वार पर खड़े हुए हैं, जिसमें ऐसी अध्यात्म-चर्चा पढ़ने और अनुभव करनेका कार्य साथ साथ करनेकी योग्यता रहती है। हिन्दुस्थानमें वह योग्यता नहीं है। हम सब इस समय शूद्र हो रहे हैं और वेद या वेदान्तके पठनका हमें अधिकार नहीं है।

शूद्रोंके लिए वेदोंका अधिकार न रखनेका मूल कारण यही है। निश्चय जानो कि निर्दयता, संकीर्ण-हृदयता अथवा स्व-हित-रक्षाके लिए यह शूद्र अलग नहीं रखे गये हैं, अन्यथा वे हो ब्राह्मण अध्यात्म-विद्याको अधिक सरलतासे समझाने वाले पुराणोंकी रचना न करते। समस्त राष्ट्रकी दृष्टिसे हम लोग इन उच्च विचारोंके योग्य नहीं हैं, क्योंकि यह बात प्रसिद्ध है कि द्वितीय बाजीराव पेशवा बड़े वेदांती थे और शायद इसी वजहसे वे राज और पेशानका फरक

न समझ सके । हमें इतिहास, राजनीति, विज्ञान, अर्थशास्त्र आदिक, अध्ययन करना चाहिए, इस संसारमें योग्यताके साथ रहना चाहिए । गृहस्थाश्रमके कर्तव्योंकी पूर्ति करनी चाहिए—और उसके बाद ही वान-प्रस्थाश्रम और तत्सम्बन्धी तत्त्व-चर्चाका उदय होवे । इन ग्रंथोंका प्रयोजन कुछ भी हो, इनको लिखनेका काम विधवाओं, वृद्धों, पेन्शनरों एवं प्रत्यक्ष कार्यसे अलग रहने वालोंके लिए छोड़ देना चाहिए । इन लोगोंको पुराने ग्रंथ, तथा ईश्वर, आत्मा और मनुष्य सम्बन्धी पुगाने पहेलियोंमें रहने दो । युवकोंको, जवानोंको तो भविष्यके जीवनका ध्यान होना चाहिए । वेदांत-चर्चासे क्या लाभ ! बनारस ने आज तक एक भी शरीर पैदा नहीं किया और वे अपने देशके लिए एक पाई भी नहीं दे सकते !

अब कुछ अपने विषयमें भी । पिछले वर्ष मुझे कोई बीमारी नहीं हुई । मेरा स्वास्थ्य उत्तम है और वजन भी कम नहीं हुआ है । क्या यह बड़ी भारी बात नहीं है ? इस छोटी सी कोठरीके हवा घरमें, मैं सुबह जल्दी उठता हूं, ठीक परिणामों ठीक समय पर भोजन करता हूं—असलमें ये बातें करनी ही पड़ती हैं, और अतएव 'जल्दी सोना जल्दी उठना' मुझे स्वस्थ बना रहा है; यद्यपि सम्पत्तिमान एवं बुद्धिमान नहीं । * अजी भारी डाक्टर साहब, आप भी अपने बीमारोंके लिए इस से बढ़िया समय-विभाग न

* यह प्रसिद्ध अंग्रेजी पद्य Early to bed, Early to rise, Makes a man healthy, wealthy and wise, का भाव लेकर लिखा गया है । पद्यका अर्थ है:— जल्दी सोने और जल्दी जाग जानेसे मनुष्य स्वस्थ, धनी और चतुर बनता है ।

बना सके होते। मेरे शरीरका स्वास्थ्य तो अच्छा है ही पर मनभा उससे भी अच्छा है । काम हलक़ या भारी—जैसा भी मिलता है, मैं उसको करनेके लिए भिड़ जाता हूँ और हर समय मनमें गुनगुनाता रहता हूँ—‘स्वे स्वे कर्मण्यभिगतः संसिद्धिं लभते नरः,’ ‘यतः प्रवृत्तिर्भूतानां येन सर्वमिदं ततम् । स्वकर्मणा तमभ्यर्च्य सिद्धिं विदन्ति मानवाः ।’ अथवा ‘सर्वरिभा हि दोषेण धूनेनाग्निखावृताः !!’ आदि । प्रति सायंकालको—आजकल मैं किसी कोठरीमें हूँ जिसने आकाशका किंचित् भाग दिखाई पड़ता है—सूर्यका उज्ज्वल अस्न, तथा प्रकाश और छायाका वैभव मैं देखता रहता हूँ और पश्चिमकी गुलाबी, कमल जैसी छटाके दृष्यमें अपने आपको भूच जाता हूँ । कभी इस ध्यानका खयाल करता हूँ कभी धनका । कभी कबिके साथ कहता हूँ ‘एकतस्तद्वनमालमालिनीम् । पश्य धातुरसनिष्पगामिव ।’ अथवा ‘नेन मानेनि ममात्र गौरवम्’ और कभी आदर्शवादी तत्त्वज्ञके गम्भीर विचार-लहरोंके साथ लहराता हूँ, जो कहते हैं कि सभी दृष्यमान प्रेम आत्मगत प्रेम है और उसका सदृश बाहरी प्रेम नहीं है—कमसे कम हम तो उसे नहीं जानते । मेरा मन पूर्णतया सुखी है; उनना ही सुखी जितना किसी पुरुष या किसी स्त्रीक साथ बाहर रहता था । और यदि कभी मेरा मन बालककी नाई मचल जाता है और आंसु ढालने लगता है, तो बूढ़ी दाढ़ी विचार-शक्ति आती है और सुस्कराकर कहती है, “प्यारे तुझे क्या हो रहा है ! किस अज्ञान वस्तुसे तुझे कष्ट हो रहा है ? क्या नादानता है ! महत्वाकांक्षाके अत्युच्च शिखरपर आरोहण करनेकी तेरी इच्छा थी न ? (व्यक्तित्वात्) वैभवके रथपर बैठना चाहता था ना ! यदि

चाहता था तो—तब नो ठीक हुआ ! तेरा अपजय होना ही ठीक था, ऐसी स्वार्थी अनीतिमान महत्वाकांक्षाकी हार होना ही उचित था । ईश्वर और मैं जानते हैं कि व्यक्तिगत रूपसे तुम्हें किनी पारितोषिक की चाह नहीं थी, न नामकी, न यशकी, न जनीनकी, न धनकी, न मुखकी । तुम यदि कुछ चाहते थे तो अत्यधिक कष्ट-सहन । कमसे कम मेरी उपस्थितिमें तो तुम यही कड़ा करते थे । दूसरोंके लिए, ननुपयमात्रके लिए तुम अत्यधिक कष्ट उठाना चाहते थे । तब बनलाओ, निराशा कहाँ है ? तुम 'यत्नं सर्वस्वदक्षिणम्' कर चुके हो । असीम कष्ट उठा रहे हो, समयकी भी सीमा नहीं है । तुम्हारा कोई कार्य, कोई मन्य ऐसा नहीं बीतना जो तुम्हारी अपनी जातेकी शुद्धिके लिए कष्ट-सहनमें न बीतता हो । तुम्हें तो प्रसन्न होना चाहिए । इससे अधिक तुम कर ही क्या सकते थे ।” यह सुन कर मेरे मनके फिर पंख लग जाते हैं, वह उड़ता है, ऊँचा उठता है और जाता रहता है । पर यदि मनमें अहंकारकी वृद्धि होती है तो, बूढ़ी दाड़ी इस संसारको दिखला कर कहती है “वह हिमालय देखो । एक समय था जब वह वहाँ नहीं था और एक समय आवेगा जब वह वहाँ नहीं रहेगा । यह चंद्र और यह सूर्य-मण्डल और तारा-मण्डली देखो ।” तब मेरा छोटासा मन द्रव जाता है, अपने आपको भूल जाता है, शिवाट विद्वयमें विलीन हो जाता है, अपने व्यक्तिगत महत्त्व एवं स्व-चिन्ताके लिए लज्जित होता है ।

तो मेरे प्यारे बाल ! हम दोनों भाई शरीरकी पूरी शान्तिका यहां अनुभव कर रहे हैं । हमारे लिए जरा भी चिन्ता करनेकी आवश्यकता नहीं है ; व्यक्तिगत रूपसे संसारसे हमें लिप्त रखनेवालों यदि कोई

ज्ञात है तो वह तुम्हारा स्वास्थ्य और तुम्हारी कुशल है। यदि तुम इन दोनोंका विश्वास दिलाओ—अर्थात् पूरा प्रयत्न करो तो हमें परिणामकी पक्की गारंटी नहीं—तो हमें अत्यधिक सुख होगा। अभी तक जो जेलकी कोई छाया हमपर नहीं पड़ी है, हमपर कोई बुरा असर नहीं हुआ है। हमारा बढ़िया स्वास्थ्य यहाँकी अच्छाईके कारण नहीं, बरन उसके न होते हुए भी कायम है। तुमने लिखा कि तुमने अधिकारियोंको दुरुवस्त देकर यहाँ आनेका समय पूँजा है। यहाँके नियमानुसार, मुझे यहाँकी कारा-कोठरीसे मुक्त किया जाकर छीपपर रहने की इजाजत मिल जानी चाहिए थी, क्योंकि यहाँके अधिकारियोंने मेरे व्यवहारको 'अच्छा' मान लिया है, तथापि हम दोनों छोड़े नहीं गये हैं। मैं गर्वमें प्रार्थना कर रहा हूँ कि वह इस बात पर विचार करे। तुम्हें जब हमारे विषयमें कुछ जाननेकी इच्छा हो तब तुम भी यहाँके अधिकारियोंसे पूँछ-ताछ किया करो। थोड़े ही समय बाद बाबा (बड़े भाई) के ५ साल हो जायेंगे और तब तुम्हें उनके मुलाकातका अधिकार मिल जायगा। परन्तु हमें कोठरीसे मुक्त करने या हमारे सम्बन्धियोंको हमारे साथ यहाँ रहने देनेकी इजाजत देनेके सम्बन्धमें यहाँके अधिकारी कुछ नहीं कर सकते। हाँ, अन्य अपराधियोंके लिए वे सब कुछ कर सकते हैं। इसमें उनका दोष नहीं है। हमारा खयाल है कि हमारे विषयमें सब आझाप सीधी भारत-सरकारसे आती हैं। जब कभी यहाँके अधिकारियोंसे जवाब न मिले तब इसके लिए भी तुम भारत-सरकारको ही लिखो। फिर भी तुम हमारे लिए अधिक इंसटमें मत पड़ो। हमारा खयाल है कि शायद सर-

कार स्वयं ही, जो न्यायानुकूल होगा, करेगा। हम भी उसे सम-
समय पर याद दिलाते रहेंगे। इससे अधिक हमें क्या करना है।
तुम तो अपने स्वास्थ्य और अपनी कुशलताकी चिन्ता करो। मैं
तुमसे हाइकोर्टमें जो कुछ कहा था उसे स्मरण कर, मुझे प्रसन्नता हुई।

प्यारी यमुनाको विश्वास दिला दो कि इन ४ वर्षोंमें नय-
आशाके किरण जरूर उदित होंगे। इस लिए वह श्रेष्ठ हृदय तथा
बहिर्नीला श्रेष्ठ हृदय धीरज धारण करें। उसी तरह धीरज धरे जि-
तरह वे अभी तक करती रही हैं। उन्हें हर तरहका मराठी साहित्य
पढ़नेके लिए दो। केवल पौराणिक ग्रंथ ही नहीं, परन्तु पूर्व और
पश्चिममें प्रकाशित होने वाले जीवन-स्फूर्तिसे भरे हुए नये, वर्तमान
समयके, जीवित साहित्यके ग्रंथ भी उन्हें दो। मैंने जब अपने
साथी और बंधु * सखारामकी त्यागमयी मृत्युके समाचार सुने
गर्व और खेदसे मेरा हृदय भर आया। तुम जानते हो कि हाइ-
स्कूलके जमानेमें हम दोनोंकी पहचान हुई थी। सखारामने वीर-
जीवन बिताया और वीरकी तरह ही उसकी मृत्यु हुई। इस

* सखाराम गोर्हे—नासिक-पञ्चयंत्रके मुकदमेमें श्री० गो-
एक अभियुक्त थे। इन्होंने हाइकोर्ट में कहा था कि पुलिसने इकब-
करानेके लिए मुझे तीव्र वेदनाएं पहुँचाई थीं, और इस बातके नि-
कोशिश की थी कि मैं अन्य लोगोंका नाम लेकर उन्हें मुकदमेमें फास
हाइकोर्टने निर्णय किया कि गोन्हेजीका कहना अतिगंजित एवं का-
निक था। किसका कहना सच था, यह तो समय पाकर इतिहास
बतलाएगा। इस समय तो इतना ही कहा जा सकता है कि गोन्हेज
किसीको नहीं फँसाया। उन्हें ५ साल की कड़ी कैद की सजा दी ग-
और वे जेलमें ही अर्द्धदिकी मौत मरे।

अधिक अपने लिए कोई क्या चाह सकता है ! उसकी पत्नी—
 जान्की बड़नी (भावज) को मैंने कभी नहीं देखा, पर फिर भी
 तुम्हारे शब्द-चित्रसे उसकी पहचान हो गयी । मैं उसके लिए जो
 कुछ अनुभव करता हूँ वह यह है कि वह अभागिनी अथवा गरीबिनी
 नहीं है । परन्तु अकेले रहकर ही इस संसारमें पवित्रतम कर्तव्य
 करनेके लिये निर्माण हुई है ! मेरा स्मरण उसे दिला देना । छोटे
 बसन्तके क्या हालचाल हैं ? वह छोटा श्रेष्ठ पुरुष
 मुझे एक आध पत्र लिखेगा ? वह शायद इस समय ७ वर्षका
 होगा । उसकी माँका क्या हाल है ? मैंने उसका अंतिम
 दर्शन ढोंगरी जेलमें किया था । संसारमें जो कुछ अच्छी बात
 परमात्माने दे रखी हैं, उनमें वहिन भी एक बड़ी देन है । उससे
 मेरा प्यार कहना और उस छोटे श्रेष्ठ सज्जन मेरे बसन्तको प्यार
 करना । अपने सभी सम्बन्धियोंसे मेरा स्मरण दिलाना और
 सबसे अधिक उस व्यक्तिको, जो यद्यपि हमारी रिश्तेमें कोई
 नहीं है तथापि सब कुछ है और जिसे मैं विनोदके साथ हमारे
 दलकी माला कहता था, परन्तु अब पूरी गंभीरता और
 कृतज्ञताके साथ 'अपनी मां' कहता हूँ । वह आज भी
 तुम्हारी सहायता कर रही है और मुझे स्मरण करती है—उसे
 मेरा नम्र प्रणाम निवेदन करना और सस्नेह स्मरण दिलाना । उन
 लोगोंको, जिनके नामका उच्चारण न करना अधर्म है, पर फिर भी
 उन्हींके लाभके लिए मैं उनका उल्लेख नहीं कर सकता, क्योंकि
 कैदखानेमें मेरे हाथ-पांव ही नहीं बरन जबान भी बंधी हुई है और
 मुम उन लोगोंको जानते हो; मैं तुमको बतला चुका हूँ कि मेरे

ए के इमा
१६१०

ठठा पत्र

२१

प्रियतम अभिन्न हृदय मित्र कौन कौन हैं; उन सबसे मेरा स्नेहा-
भिवादन। यदि उनमेंसे कोई अपनी इच्छासे ही अपने नामोंका
हस्ताक्षर तैम्हार पत्रमें करवाना चाहें तो मैं भी अपने हृदयके बोझको
हलका करूंगा और उनका नामोल्लेख करूंगा। मुझे जो पुस्तकें
चाहिए उनके नाम नीचे दिये हैं। अब समय हो चुका है। इसलिए,
प्यारे बाल, दुखके साथ मैं अपना पांव पीछे हटाता हूँ और तुमसे
जुदा होता हूँ।

तुम्हारा ही भाई
तात्या।

सातवां पत्र

—*—

ॐ

श्रीराम

कारावास कोठरी

ता. ९-३-१९१५

पोर्ट ब्लेअर।

प्रियतम बाल,

कुंभकर्णी निद्रासे जागृत होकर आज फिर मेरी कलम तुम्हारे ७-८ मास पूर्व आये हुए पत्रकी प्राप्ति स्वीकार करनेके लिए द्रुत-गतिसे चल रही है। तुम्हारा पत्र पाकर तुम्हांगी भेंटका आनंद आता है, क्योंकि तुम्हारे पत्रमें सीनेमाके चित्रोंकी तरह थोड़ेमें अधिक बातें रहती हैं और कारागृहके एकांत-सेवी मनुष्यकी शक्तियोंमें, सुननेकी शक्ति इतनी अधिक बढ़ जाती है कि जन्मांध लोगोंकी तरह मेरी आखोंके सामने भी सुनी हुई बातोंका दृश्य उपस्थित हो जाता है। जब कभी तुम्हारा पत्र आता है तब मैं प्रायः तुम्हें सामने खड़ा हुआ देखनेमें समर्थ होता हूं। इतना ही नहीं, बरन कल-नादिनी गोदावरीके किनारेपर अपने छोटेसे प्रसन्न घरमें रहने वाले सभी प्रिय जनों तथा प्रिय दृष्योंका मुझे दर्शन हो जाना है। बड़े भाई और मैं,—हम दोनों यह जानकर सुखी हैं कि तुम्हारा जीवन ठीक ढंगसे व्यतीत हो रहा है। जबतक तुम अपने स्वास्थ्यका ध्यान रखो तथा श्रेष्ठ, सुसमय एवं स्वास्थ्य-सम्पन्न जीवन व्यतीत करो, तबतक

तुम्हें हमारा शारीरिक अथवा मानसिक स्वास्थ्यकी चिन्ता करनेकी आवश्यकता नहीं। गत वर्ष तुमने १६ पुस्तकें भेजी थीं और इस वर्ष १३, जिनमें ४ अंग्रेजी की थी तथा शेष संस्कृत एवं मराठीकी। क्या यह संख्या ठीक है? आगे जब कभी तुम पुस्तकें भेजो, तब अपने हस्ताक्षरकी फहरिस्त्र भी साथ अवश्य भेजना, जिससे हम डाक-विभागसे आयी हुई पार्सल को जाच सकें। 'समाज-रक्षक' पढ़कर मुझे खुशी हुई। उसकी दो प्रतियाँ क्यों भेजीं? यह अच्छा उपन्यास है। एक बात और, हमारी सामाजिक संस्थाओंमें सबसे निकृष्ट संस्था है—जाति। जात पाँच हिन्दुस्थानका सबसे बड़ा शाप है। इससे हिन्दू जातिके बलवान प्रवाहके दलदल और मरु-भूमिमें नष्ट हो जानेका भय है। यह कहना कोई अर्थ नहीं रखता कि 'हम जानियोंको घटाकर चातुर्वर्ण्यकी स्थापना करेंगे।' यह न होगा, न होना ही चाहिए। इस पापको तो जड़-मूलसे नष्ट हो कर डालना चाहिए। इस बात को करनेका सबसे उत्तम साधन है, साहित्य द्वारा युद्ध। सभी प्रकारके साहित्य द्वारा—विशेष कर उपन्यास और नाटक द्वारा—इस पापपर प्रहार करना चाहिए। प्रत्येक देशभक्तको चाहिए कि दोहरी नीति छोड़ दे और अपने मनकी बात स्पष्टता-पूर्वक कह दे तथा तदनुसार कार्य भी करे। इसमें एक ही बातका ध्यान रखना पड़ेगा; कहीं इस गौंग विषयपर इतना अधिक ध्यान न दे दिया जाय और झगडा खडा करके हमारे आपसी सम्बन्ध इतने न बिगड दिये जायें कि हमारे मुख्य विषय, अर्थात् संसारसे हमारे सम्बन्धके महत्वपूर्ण कार्यको, हम भूल जायें और उसमें बाधा उत्पन्न होकर

बढ़ रुक जाय, क्योंकि इस विषयक ठीक सुझाये बिना कोई भी घरू प्रश्न संनोधदायक रीतिसे अथवा सकलताक साथ हल नहीं हो सकता । इसलिए मेरी इच्छा है कि 'समाज-रहस्य' जैसे अच्छे उपन्यास खूब लिखे जायँ, जो हमारे समाजको दुर्बल करने वाले इस अन्यायपूर्ण पापपर आक्रमण करें । गुजरे जमानेमें 'इसने बहुत कुछ लाभ पहुँचाया होगा, परन्तु अब वह मुर्दा हो चुका है । अतएव हमें उसे गाढ़ देना चाहिये—तुम चाहो तो आंसु बहाकर ही सही ।

मुझे यह जानकर प्रसन्नता हुई कि सरकार तुम्हें इस वर्ष हमारी भेंटकी इजाजत देनेवाली है । अधिकारियोंको इसके लिए धन्यवाद दो । परन्तु मेरा दृढ़ मत है कि प्यारी भावजको इस वर्ष समुद्रयात्राका कष्ट न दिया जाय । तुम अकेले ही आओ और जब यहाँकी यात्राकी सुविधा-असुविधा जान लो तब दूसरे समय भावजको और प्रिय माईको भी साथ लाओ । उन प्रिय जनोंसे भेंट करनेका सुख, उन्हींकी सुविधाके लिए छोड़ देना मैं अपना कर्तव्य समझता हूँ । इस लिए इस वर्ष तुम अकेले ही आओ ।

यह जानकर मेरे हृदयमें प्रसन्नताकी लहर उमड़ पड़ी कि हिन्दुस्थानकी फौजें यूरोपमें हजारोंकी संख्यामें भेजी गयीं और वह भी संघारकी सबसे प्रबल सैनिक शक्तिसे लड़नेके लिए । उन लोगोंने वीरताका परिचय दिया और कीर्तिमान हुए । धन्यवाद है परमात्माका, कि हमारे देशसे मर्दानगी मिट नहीं गयी । देखो तो कितने मजेकी बात है ! हम लोग इधर विदेश-यात्राका लोगोंको

उत्साह दिला रहे थे और यदि प्रति वर्ष एक दर्जन आइमी भी विदेश भेजे जाते तो अपने आपको बर्खास्त देते थे ! परन्तु भावीने वह कर दिखाया: जो हम न कर सके । हजारों हिन्दुओंने, गुरखे और राजपूतों जैसे धर्मके कट्टर और सिक्खों जैसे सुधारक, सभीने समुद्रोल्लंघन किया और वह भी सरकारकी सहायतासे । अब हमारे पुराने पंडित शास्त्रार्थका पचड़ा लेकर गया करें और देखा करें कि विदेश-यात्रा हिन्दुओंके लिए वर्जनीय है अथवा नहीं ! विदेश-यात्रा चाहे वर्जनीय रहे चाहे न रहे, हिन्दु लोग समुद्रोल्लंघन कर चुके हैं और उसके उल्लंघनके साथ साथ वे एक युगका भी उल्लंघन कर चुके हैं ! यूरोपके धर्म-युद्धोंने यूरोपीय लोगोंको एशियाकी उच्चतर सभ्यताके भ्रममें लाकर जो लाभ पहुंचाया था, वही लाभ इस महायुद्धने, हिन्दुस्थानकी कौजोंको समुद्र-पार भेज, हिन्दुस्थान—एशियाको पहुंचाया है ।

राजनैतिक कैदियोंकी रिहाईके लिए जो दख्खवास्त पंजाबमें की गयी है, उसके लिए मैं पंजाबियोंको, उनके इस दयापूर्ण कामके लिए, हृदयसे धन्यवाद देता हूँ । तुमको इस समय तक मालूम हो गया होगा कि हममेंसे कुछ लोगोंने युद्ध-स्थलमें जानकी इच्छा प्रकट की है और प्रसन्नताकी बात है कि सरकारने इस बातको नोट कर लिया है, यद्यपि अभीतक कोई जवाब नहीं मिला ।

मैंने सुना है कि पार्लियामेंटके किली मेम्बरने हमारे विषयमें पार्लियामेंटमें प्रश्न पूछे थे, मेरे लिए नहीं तो शायद हममेंसे कुछ लोगोंके लिए, लडाई छिड़नेसे पूर्व पूछे थे । क्या यह बात ठीक है ?

यदि यह ठीक हो तो उसका विशेष वर्णन लिखना तुमको 'पुर' और 'रवि' कविताएं मिलीं ?

माननीय गोखले महोदयकी मृत्युका समाचार सुनकर मेर हृदयको बड़ी चोट पहुँची । जो हो, वे एक बड़े देशभक्त थे । यह बात ठीक है कि कभी कभी, खासकर ऐसे समय जब कोई गड़बड़ हो जाती थी, वे ऐसी बातें कह बैठते और कर बैठते थे कि जिनका स्वीकार करना कुछ महीने पीछे स्वयं उन्हें ही लज्जाजनक मालूम होता । तथापि उनका जीवन मातृभूमिकी सेवाके लिए समर्पित था । उनमें व्यक्तिगत स्वार्थ नाममात्रको भी नहीं था । अपनी समझके अनुसार उन्होंने जीवनभर उसकी भलाईकी दृष्टिसे सेवा की । मृत्युका पर्दा पड़नेके पूर्व उनसे मिलनेकी, और जैसा कि उन्होंने मुझसे लंदनमें अंतिम भेंटके समय कहा था, उनसे 'अपने विचारोंका सुका-बला करनेकी' मेरी बहुत इच्छा थी । कुछ विषयोंमें हमारा मतभेद था और उन्होंने कहा था 'मि० सावरकर, छै वर्षके बाद आप आइये, तब हम और आप मिलेंगे और विचार-विनिमय करेंगे ।' महाराष्ट्रको चाहिए कि उनसे भी अधिक योग्य किसी पुरुषको उनकी जगह कौंसिलमें भेजे । कितना अच्छा हो, यदि प्रत्येक हिन्दु-स्थानी कमसे कम इतना ही कार्य कर सके जितना मि० गोखलेने किया था !

आगे जब तुम पुस्तकें भेजो तब 'जन्म-भूमि' और 'गौतम' नामक उपन्यास अवश्य भेजना, भाईको उनके पढ़नेकी बड़ी इच्छा है । मुझे भय था कि फ्रांसपर किये गये आक्रमणके कारण शायद

तुम्हें मेडम कामाके समाचार न मिल सकेंगे। मेरे यहां आनेके समय से श्रीमती कामा तुम्हारी दूसरी मांकी तरह रही हैं और हमारे जीवनके घोर संकट-कालमें भी वे वीरता तथा भक्तिके साथ हमारा साथ देती रही हैं। मुझे यह जानकर बड़ी प्रसन्नता हुई कि, इस संसार-संकटके समय भी, वे तुम्हें नहीं भूली हैं और बग़ावर चिट्ठियां भेजती रही हैं। ऐसे सच्चे, श्रेष्ठ और स्थिर-प्रेमी जीवके हस्तस्पर्शसे ही मनुष्यतापर फिरसे विश्वास उत्पन्न हो जाता है—वह विश्वास जो निकटतम आदमियोंके भाग जाने, संबंधसे संबंधोंकी दगाबाजी और प्रियतमोंकी उदासीन वृत्तिसे बुरी तरह स्थान-श्रेष्ठ हो चुका था। दुःख है कि उस दयामयी महिलाको मैं पत्र नहीं लिख सकता, न उसकी श्रेष्ठ जीवनी तथा आतों एवं दुखियोंकी महायत्ना करनेकी चिन्ता-शिलताकी प्रशंसा ही कर सकता हूं। मैं हृदयके अंतस्तलसे चाहता हूं कि एक बार उनके किं दर्शन हों। जो हो, अपने सब रिश्तेदारोंके पइले उन श्रीमतीजीको मेरी अर्द्धांजलि सादर भेंट करना। इसमें कोई आश्चर्यकी बात नहीं कि हमारे रिश्तेदार हमारे लिए प्रयत्नशील हैं, पर आश्चर्य इस बातका है कि श्रीमती कामा हमारे लिए कुछ कर रही हैं और इतना अधिक कर रही हैं।

तुम्हारी भेजी पुस्तकें पढ़ते समय मैंने पढ़ा कि तेलगु प्रांतमें भी उस नवजीवनका प्रवाह बह निकला है, जो समस्त भारतवर्षमें प्रकट हो रहा है। 'आंध्रप्रभा'का आन्दोलन बढ़िया है परन्तु उस प्रांतको तामिल प्रांतसे जुदा करनेका प्रश्न उन्नतिकारी नहीं है। संकुचित प्रांतोद्योगके कारण पैदा होनेवाली 'आंध्रमाताकी जय'

यदि यह ठीक हो तो उसका विशेष वर्णन लिखना तुमको 'गुरु' और 'रवि' कविताएं मिलीं ?

माननीय गोखले महोदयकी मृत्युका समाचार सुनकर मेरे हृदयको बड़ी चोट पहुँची। जो हो, वे एक बड़े देशभक्त थे। यह बात ठीक है कि कभी कभी, खासकर ऐसे समय जब कोई गड़बड़ हो जाती थी, वे ऐसी बातें कह बैठते और कर बैठते थे कि जिनका स्वीकार करना कुछ महीने पीछे स्वयं उन्हें ही लज्जाजनक मालूम होता। तथापि उनका जीवन मातृभूमिकी सेवाके लिए समर्पित था। उनमें व्यक्तिगत स्वार्थ नाममात्रको भी नहीं था। अपनी समझके अनुसार उन्होंने जीवनभर उसकी भलाईकी दृष्टिसे सेवा की। मृत्युका पर्दा पड़नेके पूर्व उनसे मिलनेकी, और जैसा कि उन्होंने मुझसे लंदनमें अंतिम भेंटके समय कहा था, उनसे 'अपने विचारोंका मुकाबला करनेकी' मेरी बहुत इच्छा थी। कुछ विषयोंमें हमारा मतभेद था और उन्होंने कहा था 'मि० सावरकर, छै वर्षके बाद आप आइये, तब हम और आप मिलेंगे और विचार-विनिमय करेंगे।' महाराष्ट्रको चाहिए कि उनसे भी अधिक योग्य किसी पुरुषको उनकी जगह कौंसिलमें भेजे। कितना अच्छा हो, यदि प्रत्येक हिन्दु-स्थानी 'कमसे कम इतना ही कार्य कर सके जितना मि० गोखलेने किया था !

आगे जब तुम पुस्तकें भेजो तब 'जन्म-भूमि' और 'गौतम' नामक उपन्यास अवश्य भेजना, भाईको उनके पढ़नेकी बड़ी इच्छा है। मुझे भय था कि फ्रांसपर किये गये आक्रमणके कारण शायद

तुम्हें मैडम कामाके समाचार न मिल सकेंगे। मेरे यहां आनेके समय से श्रीमती कामा तुम्हारी दूसरी मांकी तरह रही हैं और हमारे जीवनके घोर संकट-कालमें भी वे वीरता तथा भक्तिके साथ हमारा साथ देती रही हैं। मुझे यह जानकर बड़ी प्रसन्नता हुई कि, इस संसार-संकटके समय भी, वे तुम्हें नहीं भूली हैं और बग़बर चिट्ठियां भेजती रही हैं। ऐसे सच्चे, अष्ट और स्थिर-प्रेमी जीवके हस्तस्पर्शसे ही मनुष्यतापर फिरसे विश्वास उत्पन्न हो जाता है—वह विश्वास जो निकटतम आदमियोंके भाग जाने, स्वेच्छे से सब्बांकी दगाबाजी और प्रियतमोंकी उदासीन वृत्तिसे बुरी तरह स्थान-अष्ट हो चुका था। दुःख है कि उस दयामयी महिलाको मैं पत्र नहीं लिख सकता, न उसकी अष्ट जीवनी तथा आर्तों एवं दुखियोंकी सहायता करनेकी चिन्ता-शिलताकी प्रशंसा ही कर सकता हूं। मैं हृदयके अंतस्तलसे चाहता हूं कि एक बार उनके फिर दर्शन हों। जो हो, अपने सब रिश्तेदारोंके पड़े उन श्रीमतीजीको मेरी अर्द्धांजलि सादर भेंट करना। इसमें कोई आश्चर्यकी बात नहीं कि हमारे रिश्तेदार हमारे लिए प्रयत्नशील हैं, पर आश्चर्य इस बातका है कि श्रीमती कामा हमारे लिए कुछ कर रही हैं और इतना अधिक कर रही हैं।

तुम्हारी भेजी पुस्तकें पढ़ते समय मैंने पढ़ा कि तेलंगु प्रांतमें भी उस नवजीवनका प्रवाह बह निकला है, जो समस्त भारतवर्षमें प्रकट हो रहा है। 'आंध्रसभा'का आन्दोलन बढ़िया है परन्तु उस प्रांतको तामिल प्रांतसे जुदा करनेका प्रश्न उन्नतिकारी नहीं है। संकुचित प्रांतीयताके कारण पैदा होनेवाली 'आंध्रमाताम्ही जय'

की ध्वनिकी बात पढ़कर मुझे बहुत दुःख हुआ । इस छोटीसी घटनासे ही हवाका रुख पहचाना जा सकता है । महान स्वदेशी आन्दोलनका यह हानिकारक प्रत्याघात है और समय बीतनेके पूर्व ही उसे ठीक कर देना चाहिए । बंगभंगके छोटसे आन्दोलनसे ही स्वदेशीका सम्बन्ध रहनेसे यह प्रत्याघात हुआ है । प्रत्येक प्रांत जुड़ा होना चाहता है और अपने ही दीर्घ-जीवनकी प्रार्थना करता है । परन्तु यदि राष्ट्र जिंदा न रहेगा तो प्रांत किस प्रकार जिंदा रह सकेंगे ? सभी प्रांत—महाराष्ट्र, बंगाल, मद्रास—बड़े हैं, और दीर्घजीवी होंगे, परन्तु भारतभूमिके दीर्घ जीवनसे ! इसलिए हमें चाहिए कि 'आंध्रमानाकी' नहीं, वरन 'भारतमाताकी जय' दहें, जिसका आन्ध्र एक अंग मात्र है । हमें 'बंग आमार' न कहकर 'हिंद आमार' का संगीत गाना चाहिए । सभी प्रान्तों और छोटी छोटी भाषाओंको जुड़ा जुना होनेके बजाय एक हो जाना चाहिए, वर्तमान हड़-वंडीको तोड़ देना चाहिए । भाषाओंकी झंझट मिटा देनी चाहिए, उनको छातीसे लगाकर न रखना चाहिए । छोटे छोटे राष्ट्रोंका हाल देखिए । क्या बेल्जियमका उदाहरण पर्याप्त नहीं है ? इच्छा न होनेपर भी ब्रिटिश सरकारने जो सबसे बड़ा लाभ हमें पहुँचाया है वह है हमारी विभिन्नताओंको एक ही भट्टीमें गलाकर तथा ढालकर, हमें ठोक पीट कर एक राष्ट्र बना देना । अब अपने इस इष्टोद्देश्यके मार्गमें बाधक होने वाली अडचनोंको मिटानेके बजाय, हम लोग ब्रिटिश शासनके इस वरदानके फल-स्वरूप मिली हुई गुलाबीकी जंजीरको गलेसे लगा रहे हैं और वरदानको शाप बना रहे हैं ।

मेरा खयाल है कि अब मैं तुम्हारे पत्र एवं तुम्हारी भेजी हुई पुस्तकोंके विषयमें, मुझे जो कुछ लिखना था, लिख चुका हूँ। आगेके लिए इस पत्रके साथ भेजी हुई फेब्रुअरिस्तके अनुसार पुस्तकें भेजना। यदि तुम सितंबरकी पहली तारीखसे पहले आओ तो पुस्तकोंकी पार्सल भेजनेके बजाय तुम स्वयम् उन्हें अपने साथ लेते आना। यदि न आओ तो पार्सल भेजना। मित्रोंके साथ आवश्यक पत्र-व्यवहार कर चुकनेपर इस पत्रका उत्तर शीघ्र देना। तुमने जिन महाजन्यका उल्लेख पत्रमें किया है, उनकी भेंटके समाचार सुनकर मुझे अत्यंत प्रसन्नता हुई। मुझे मालूम था कि तुम दोनों शीघ्र ही मिल-जुल जाओगे क्योंकि 'समानशील-व्यसनेषु सख्यं' होता है। गंगा उन्हें प्रेम-पूर्वक स्मरण दिलाता। यहां मुझे उनका स्मरण बार बार होता है। अपने प्रोफेसर साहबका क्या हाल है ? मेरा हृदय आनंदसे भर जाता है, जब मुझे खयाल आता है कि, उस निर्जन, जलती बालूकी मरुभूमिसे, जहां प्यासे हरशको शांत करनेके लिए आशाकी एक भी वृंद नहीं मिलती, और जहांके सूखे हुए प्रसूनोंको ओसका एक भी बिंदु हरा नहीं करता, इस समय एक और पक्षी अपने छोटसे प्यारे घोंसलेमें वापिस आ गया होगा ! उसकी मुक्तिमें तथा अन्योकी मुक्तिमें मैं अपनी भी किंचित् मुक्ति अनुभव करता हूँ। यदि गरीब सखाराम भी आज जीवित होता तो कैसी अच्छी बात होती ! यद्यपि उसके जीवन रहनेकी इच्छा करना मूर्खता-पूर्ण एवं अप्रतिष्ठा-जनक है, क्योंकि सत्कार्यके लिए देहार्पण करके उसने इच्छा ही कार्य किया है, तथापि हृदय चाहता है !

हमारे विषयमें, मैं तुम्हें विश्वास दिखाना चाहता हूँ, कि जरा भी चिन्ता करनेकी आवश्यकता नहीं। हमारे मुकदमेंके सभी कैदी, जिन्हें कुछ अवधितक कारावास दिया गया था, हिन्दुस्थान भेज दिये गये हैं और केवल हम लोग, जो आजन्म-दण्ड-प्राप्त हैं, यहां हैं। अबतक महायुद्ध जारी है, तब तक, मैंने निश्चय कर लिया है कि, यहांके अधिकारियोंसे, अडचन न हो इस लिए, किसी तरहकी दरख्वास्त न की जाय। इस समय हम दोनोंका स्वास्थ्य अच्छा है। कप्तान मुरे, जो अब मेजर हो गये हैं, जेलके सुपरिण्टेण्डेण्ट हैं। अबतक ये महाशय यहां हैं तबतक व्यक्तिगत शत्रुता प्रगट करनेवाला कोई कार्य नहीं किया जायगा, न ऐसी कोई बात कही जायगी और न नियमोंके बाहर छोटे मोटे कष्ट ही दिये जायेंगे। तुम जो पत्र अथवा पुस्तकें भेजोगे वे मुझे दे दी जायेंगी। हमारा दैनिक जीवन उसी तरह चल रहा है जैसा गत वर्ष था। कारागृहमें जो बात पहले दिन होती है, यदि कोई अधिक बुरी बात न हो तो, वही सदा होती है। वास्तवमें कारा-जीवनके अनुशासन-का निचोड़ ही यह है कि सब नवीनताएं, सब परिवर्तन दूर रखे जायें। किसी अजायबघरके नमूनों एवं विचित्र-वस्तुओंकी तरह हम लोगों-मेंसे प्रत्येक आदमी उसी स्थानपर, उसी हालतमें है, हम उसी बोल-लमें (कोठरीमें) बंद हैं, और हमपर थोड़ी बहुत धूल चढ़ जानेके सिवाय उन्हीं अंकोंका लेबल लगा हुआ है। गत वर्षके अपने पत्रमें मैंने जो 'मार्ग-दर्शक' तुमको लिख भेजा था उसे मेरी यहांकी हालत का, सदाके लिए किया गया, वर्णन समझो। हम सुबह जल्द उठते हैं, परिश्रमसे काम करते हैं, समयपर भोजन करते हैं, ठीक समयपर

और ठीक एक ही जगहपर, एक ही किस्मका खाना, यकसां ताड़ादमें दिया हुआ, और एक ही ढंगसे, —कैदखानेके अद्वितीय जेल-कौशल और डाक्टरी जांचके साथ—बना हुआ, खाते हैं। कामसे बचे हुए समयमें मैं खूब पढ़ता हूं और कभी शामके वक्त कई फूलोंपर आक्रमण करता हूं, जिनके अब नाममात्र ही स्मरण रहे हैं—फूलों जैसे कोमल विषयोंपर अनुप्रास-रहित कविताओंकी रचना करता हूं और सोता हूं। यहां एक बात कहना आवश्यक है। यद्यपि यह बात सत्य है कि यहां कोई कैदी अपनी इच्छानुसार नहीं रह सह सकता और न बोल ही सकता है, तथापि जेलके अधिकारियोंकी इस बातके लिए अवश्य प्रशंसा कानी पड़ेगी कि प्रत्येक कैदी अपनी इच्छानुसार स्वप्न देखनेके लिए पूर्णतया स्वतंत्र है ! मैं तुम्हें विश्वास दिलाता हूं कि इस सहूलियतका मैं पूरा पूरा लाभ उठाता हूं। प्रति रात्रिको मैं जेल तोड़कर भागता हूं, बाहर जंगलों घाटियों और पहाड़ोंपर शहरोंमें, गांवोंमें तब तक घूमना रहता हूं, जबतक तुममेंसे किसीको, जो कभी न कभी मेरे हृदयके अंतस्तलके निकट रहा हो, नहीं पा लेता। प्रति रात्रिको मेरा यह काम रहता है, पर मेरे दयालु जेल कर्मचारी इस बातपर विशेष ध्यान नहीं देते ! उनका कहना तो इतना ही है कि जब तुम जागो तब जेलमें जागो।

मुझे आशा है कि लड़ाईके समाप्त होने पर तुम हमारी मुक्तिके लिए एक सार्वजनिक प्रार्थनापत्र दोगे। बात यह है कि हिंदुस्थानमें ही क्या, वरन संसारके किसी भी स्वराज्य-सेवी स्वतंत्र देशमें, वहां की सरकार राजनैतिक कैदियोंको तबतक नहीं छोड़ सकती, जबतक शासकों

को लोगोंकी तत्सम्बन्धी इच्छाकी सहायताका बल प्राप्त न हो । राजा या राष्ट्र क्षमाके अधिकारका उपयोग, तबतक नहीं कर सकना जबतक स्वयं जनता ही कैदीको वापिस लाने—स्वतंत्र करनेके लिए जोर न लगावे । यदि हिन्दुस्थानवासी इस बातको चाहें और इस आशयके प्रार्थनापत्र लड़ाईके अंतमें जावें, तो सम्भव है कि हम लोग मुक्त कर दिये जावें । परन्तु यदि हिन्दुस्थान-वासी ही हमें वापिस नहीं चाहते हों तो, न तो सरकार हमें छोड़ सकती है और न अन्य प्रकाशसे मुक्तिका पाना हमें ही श्रेयस्कर है। पोर्टब्लैअर (कालापानी) मुझे चाहता है और मैं यहां हूँ । जगता यदि मुझे नहीं चाहता तो उसपर जबर्दस्ती, लड़ना मैं भी नहीं चाहता । इनका तो तुम भी कर सकते हो कि अन्य कैदियोंकी तरह—यहांपर अतिरिक्त दण्ड पाये हुए भी इनमें सम्मिलित हैं,—हमें जेलसे बाहर निकलकर, अपने कुटुम्बियोंको यहां लाकर, अदमान टापूके किसी भागपर बसनेकी इजाजत दी जाय । सारांशमें, हमें वे सहूलियतें मिले जो नियमानुसार यहांके कैदियोंको मिलती हैं । इसमें हम कुछ विशेष नहीं मांग रहे हैं, और मेरा खयाल है कि, यदि उधर तुम बार बार सरकारसे इस बातके लिए लिखा—पढ़ी करते रहो और उधर हम दोनों भी करते रहें, तो सम्भवतः यह सहूलियत मिल जाय ।

पिछले साल प्रिय भावजने यह नहीं लिखा कि चि० धोंडी का क्या हाल है । उसकी शादी हो गयी ? प्रिय यमुनासे मेरा प्रेम कहन, उसका स्वास्थ्य कैसा है ? वह पुस्तकें पढ़ती है ? प्रियवर बलवं-तराव स्कूल या कालेजकी किस श्रेणीमें है ? दूसरे बान्धकोंका क्या हाल

है ? प्यारी भावजको सप्रेम सादर प्रणाम । भावजका जीवन आदर्श त्यागका जीवन है । वह अपने अपराधोंके लिए नहीं, वरन दूसरोंकी भलाईके लिए गम्भीरताके साथ दुःख सह रही है और शांतिके साथ सह रही है । छोटी भावजको भी प्रणाम । गन वर्ष माईके पत्रनें उसने मेरा प्रेम-पूर्वक स्मरण किया है । उनका और अन्य प्रिय मित्रोंका सुझे गेज स्मरण हो आना है । मेरा मन जहां कहीं भ्रमण करता रहता है वहां हर स्थानने उनकी मूर्तिचा सुझे अवश्य ही दिखाई देती हैं । उन्हें देखकर मेरा मन वहीं ठहर जाता है और मोठ तथा दुःख पूर्ण आंसुओंका नया मंदिर बनाकर, मैं उन्हें थोड़ी देर तक थामे रहता हूँ और उनकी पूजा करता हूँ—उन प्रियतमोंकी जिनके बड़ौलन मेरा जीवन, जो छुल भी हुआ, हो सका । मैं परमात्मासे प्रार्थना करता हूँ कि वे सुझे न भूलें । जिस किसीने एक भी क्षणके लिए सुझे प्यार किया है अथवा जिसे मैंने प्यार किया है—उन सबका पूजन उसी मंदिरमें, उसी सर्व-देव-मंदिरमें—मैं करता हूँ । उनका भी पूजन करता हूँ, जो मेरे प्यारे, अभिन्न-हृदय मित्र रहे हैं, सहकारी और साथी रहे हैं ।

अच्छा, मेरे प्यारे माई ! सुझे इस बातसे प्रसन्नता हुई कि तुम्हारा डाक्टरीका अध्ययन सफल होनेके मार्गमें है । अध्ययनके लिए स्वाथरको मत बिगाड़ो । अपना वजन सुझे लिख भेजो । अब मेरे प्यारे बाल, तुम्हें, प्यारे वसंत एवं बहल माईको प्यार और शुभाशीर्वादके साथ मैं तुम्हारी इस मानसिक भेंटसे अपनेको जुदा करता हूँ ।

तुम्हारा ही भाई
तात्या

आठवां पत्र

—*—

ॐ

श्रीराम

कारा-कोठड़ी ६-७-१९१६

पोर्ट ब्लेअर।

मेरे प्रिय बाल तथा सौ० शांता,

तुम्हारे जीवनकी दूसरी अवस्थामें—दापत्य जीवनमें—प्रवेश करनेके उपलक्ष्यमें मैं तथा बड़े भाई, तुम दोनोंको हार्दिक बधाई देते हैं। प्यारे बाल, तूने जीवनकी प्रथम अवस्था श्रेष्ठ रीतिसे व्यतीत की है। वह अवस्था स्वोन्नति और त्यागकी थी। तेरे पास अब ज्ञानकोपकी सम्पत्तिकी सुनहली कुंजियाँ हैं—वह ज्ञान जो पुरातन और नूतन है और जो संस्कृत तथा अंग्रेजी भाषाओं के अध्ययनसे प्राप्त हुआ है। वैद्यक शास्त्रकी अंतिम परीक्षामें तुम उत्तीर्ण हुए हो। यह शास्त्र तुम्हारे बहुत काम आयेगा—संसार के किसी भी भागमें तुम रहो, वह तुम्हारे काम आयेगा—फिर चाहे तंग गुमगाह कानून उसका कितना ही विरोध क्यों न करें। तुम्हारी लेखनीने भी महाराष्ट्र-सारस्वतके गद्य पद्य दोनों विभागोंमें अपना प्रभाव जमा लिया है। तुमने अपनी प्रथमावस्थाके कर्तव्य तथा जिम्मेदारियाँ पूरी तरहसे निभाई हैं। जब हमारी मातृभूमिपर तूफान उमड़ रहा था, तब तुम अपने नियोजित स्थानपर अचल और स्थिरताके साथ बैठे रहे। तू ज्ञान आया, पर तुम निर्भय

और सच्चे रह—कई दगावाजोक बीचमें रहकर भी तुम वफादार रहे। वह उत्साह, जिसे अपने नवयुवकोंमें जागृत करनेके लिए यूरोपने 'आर्यन कास' और 'विक्टोरिया कास' आदि सम्मानोंका प्रलोभन रखा था, उस उत्साह और विश्वासका तुमने परिचय दिया। तुमने जनता द्वारा मिलने वाली प्रशंसाके पुरस्कार का त्याग किया और इसी लिए मैं कहता हूँ कि तुमने आयुकी प्रथमावस्था पूर्ण श्रेष्ठ ढंगसे व्यतीत की। प्यारे बाल और शांता, अब तुम जीवनकी सुखमय तथा श्रेष्ठतम अवस्थामें—दाम्पत्य जीवनमें—पदार्पण कर रहे हो। तुम्हारा पंथ प्यारे बाल, गुलाबों से बिछा हुआ रहे और प्यारी शांता, तेरा यौवन, अमर सुषर्णमें विकसित हो ! तुम्हारी विवाह-ग्रंथिने तुम्हारा दाम्पत्य जीवन—स्वर्ग का वह सुख जो स्वर्ग-नाशके बाद भी जीवित है—सुखमय बनावे। 'मधु नक्तमुतोपसि मधुमन् पार्थिवं रजः'—(उषा, संध्या तथा पृथ्वीके कण तुम्हारे लिए मधुमय होवें)।

तुम्हें कदाचित् स्मरण होगा कि अपने पिछले किसी पत्रमें मैंने एक सूचना इस आशयकी की थी कि यदि कोई चतुर बंगाली तुम्हारा हृदय चुग ले तो मुझे कोई आश्चर्य न होगा। आखिरकार अपेक्षित बात लगभग हो ही गयी। मैं उस समयको देखनेका अभिलाषी हूँ जब कि हिन्दुओंमें अंतर्प्रान्तीय विवाह होने लगेंगे तथा पंथों और जातियोंकी दीवारें टूट जायेंगी और हमारे हिन्दू जीवनके विशाल सरिता, समस्त दलदलों एवं मरुस्थलोंको पार करके, सदा शक्तिमान एवं पवित्र प्रवाहसे प्रवाहित होगी—उसमें अड़चनें न आवेंगी और न आ सकेंगी। तथापि इस दिशामें सबसे प्रथम और सबसे पूर्व

जो कुठ करना है, वह है प्रेमको विवाह-सम्बन्धम सर्गोपरि विरूप स्थान और अधिकार देना । इस बातसे हमें आँख न मूंदना चाहिए कि इस समय हम लोग जानवरों और पक्षियोंकी नस्ल सुधारनेपर तो ध्यान देते हैं, पर मनुष्यके सुप्रजा-जननकी ओर नहीं । सैकड़ों वर्षोंसे हम छोटे छोटे बच्चोंके विवाह करते आये हैं और वे भी प्रतिनिधियोंके द्वारा ! सैकड़ों वर्षोंसे प्रेम अपने उचित प्रभाव-स्थानसे हटा दिया गया है ! इस कारणसे वे वार्ते नहीं बढ़ पाती हैं, जो शरीर, मन और आत्माकी उन्नति करनेवाली हैं ! इस का अवश्यम्भावी परिणाम हुआ है—एक छोटी कमजोर जाति, जिसकी जीवन-शक्ति तथा मर्दांगी नष्ट हो चुकी है । इस परिणामके हजारों कारण हैं और हमारी वर्तमान विवाह-पद्धति उन कारणोंमेंसे एक प्रमुख कारण है । प्रेमको पवित्र करनेके लिए अधिकारी ब्राह्मण परन्तु उसकी रोक करनेके लिए नहीं । इसी लिए मुझे प्रसन्नता हुई कि आयु, शिक्षा, तुम दोनोंके हृदयका मिलन, परस्पर आकर्षण तथा आदर, और इससे भी बढ़कर उन लोगोंकी सम्मति जो हमारे कुटुम्बसे सहानुभूति रखते हैं— इन बातोंने तुमसे वही काम कराया है कि जिसके करनेमें मैं अपने कुटुम्बको पीछे रहने देना नहीं चाहता था । सारांश, जब प्रिय भाऊने इसे सम्मति दी है तब यह कहनेकी आवश्यकता नहीं कि जो कुल हुआ है, सब मेरी इच्छाके अनुकूल हुआ है ।

अच्छा अब बताइए तो सही, डाक्टर साहब, आपका कहां ज़मनेका विचार है, ? कल ही मुझे अधिकारियोंने यह दूसरा पत्र लिखने के लिये कहा है, क्योंकि पहला पत्र किसी कारण डाक

विभागसे खो गया है। इससे तुम्हें चिन्ता तो बहुत हुई होगी, परन्तु मुझे इस विलंबके कारण तुम्हारा वर्तमान पता मालूम हो गया है। उसीसे मुझे मालूम हुआ कि तुम इस समय वंदई में हो। क्या उसी अस्वास्थ्य-कर घनी बस्तीके शहरमें तुम्हारा बसनेका विचार है? क्या सुधार-प्रिय सयाजीरावका स्वतंत्र बडौदा तुम्हें पसंद नहीं है? परन्तु यह चुनाव तुम अपनी इच्छानुसार ही करो, क्योंकि तुम प्रत्यक्ष स्थान पर मौजूद हो, और इस लिए तुम्हीं उचितानुचितका निर्णय अच्छी तरह कर सकते हो। मैं तुम्हें एक ही बातके लिए जोर देता हूँ कि किसी भी हालतमें तुम अपना स्वास्थ्य और व्यक्तिगत स्वतंत्रता मत खोना। मुझपर विश्वास करो कि यह बात केवल करने योग्य ही नहीं है, बरन तुम्हारे लिए, और उनके लिए जो तुम जैसी हालत में हैं, तो अवश्य करने योग्य है। अन्य अवस्थाओंमें व्यक्तिगत भलाई बुराई के लिए अत्यधिक ध्यान देना एक प्रकारसे नैतिक पनन है, परन्तु तुम व्यक्तिगत बातोंके लिए जितना ध्यान दो, उतना ही कम है। तुम संसार में कहीं रहो, चाहे अफ्रीकाके जंगलमें अथवा अमरीकाके प्रजासत्तवमें, हर स्थानपर, डाक्टरों ज्ञान तुम्हारे जीवन का पास-पोर्ट तथा रक्षक रहेगा। क्योंकि जहाँ कहीं मृत्यु है वहाँ वहाँ डाक्टर भी अवश्य होंगे—(क्यों, डाक्टर साहब, नाराज तो नहीं होगये! वैद्यक-शास्त्रके प्रति पूरा सद्भाव रखकर ही मैं यह कह रहा हूँ। इनका ही नहीं, बरन उसी प्रतिष्ठा बढ़ानेके हेतुसे कह रहा हूँ। कोई काम ऐसा न करो जिससे तुम्हारे स्वास्थ्यको हानि पहुँचे, यही नहीं, बरन शांति के स्वास्थ्यको भी हानि न पहुँचे। पढ़नेके लिए

और यदि वह चाहे तो लिखनके लिए भी उसे उत्साहित करो तथापि किसी नवयुवतीका प्रथम कर्तव्य स्वास्थ्यकी रक्षा ही होना चाहिए। स्त्री, आगे आनेवाली संतानकी धरोहरकी रक्षा करनेवाली होती है। प्रत्येक युवतीके स्वास्थ्यकी जिननी हानि होगी उतनी ही हानि आनेवाली प्रजाकी होगी। वह भूत समयको भविष्यतसे जोड़ने वाली सोनेकी सांकल है—वह अपनी जातिकी उन्नतिका वचन है। इसलिए प्रत्येक पत्नीका प्रथम कर्तव्य अपने स्वास्थ्यकी रक्षा होना चाहिए, जिससे उसके शरीर, मन और आत्माके सौंदर्यकी एकता न होवे। इसलिए, अध्ययन अथवा सुवचन उसे इतना अधिक आकर्षित न करने पावे कि उसकी जीवन-शक्तिपर बुरा बोझ पड़े। इन दोनोंको इतना ही अवसर मिलना चाहिए कि स्वास्थ्य, पूर्ण तथा आरोग्यमय रहे और सौंदर्य पवित्रताके साथ फूटे।

अब कुछ अपने विषयमें भी ! पर वह 'कुछ' क्या लिखूँ ? मैं वही और वैसा ही हूँ जैसा पिछला पत्र लिखते समय था। कैदीके कोपमें 'परिवर्तन' शब्द ही नहीं है। विशेष कर कोपकी 'पोर्टब्लेअर' आवृत्तिमें तो वह है ही नहीं। तुमने लिखा है कि महायुद्धके कारण तुम्हारी दुनियामें हलचल मच गयी है, परन्तु मुझे तथा मेरे पोर्टब्लेअरको उसने स्पर्श तक नहीं किया। हमारा यह छोटासा राज्य अपने वार्षिक भाषणमें उचित घमंडके साथ कह सकता है कि इस संसार—व्यापी भूचालसे हमारे हिताहित बिल्कुल अछूते रहे। हमारे आयात एवं निर्यातमें कोई परिवर्तन नहीं हुआ। हमारी रोशनी रातभर जलती रहती है। हमारे अंतर्राष्ट्रीय सम्बन्ध भी उतनेही शांतिमय हैं

जितने उस समय थे, जब हमारा यह छोटासा राज सामुद्री निशामें उत्पन्न हुआ था। मि० एस्किथको हमसे जलन हो सकती है। हमारे नागरिक इस बातके लिए मजबूर नहीं किये गये कि मांस और आलूको कम खर्च करें—जैसा कि जर्मनीमें किया गया, बतलाया जाता है—केवल इस कारणसे, कि हम कभी इन वस्तुओंको खाते ही नहीं रहे हैं। हम जो कुछ खाते हैं उसे यहीं पैदा करते हैं। चास और अन्य चीजें, हम अपनी इन महत्वाकांक्षी जेलकी दीवारोंमें ही पैदा कर लेते हैं। इन दीवारोंके सामने चीनकी विख्यात दीवारें निट्टीका ढेर मालूम होती हैं। चीनकी दीवारें, पूरी तरह से तो नहीं किन्तु, किसी अंशमें बाहरी लोगोंको अंदर आनेसे रोक सकती हैं, परन्तु ये हमारी दीवारें बाहर वालोंको अंदर आनेसे तो रोकतीही हैं पर अंदर वालेको बाहर जानेसे भी रोकती हैं, मृत्यु दण्डके भयके साथ रोकती हैं। इस तरह हम लोग यहांपर, मनुष्यता के अभिमानियोंके लिए, व्यवस्थाबद्ध दुनियाका एक नमूना और आशाका भविष्य बन रहे हैं और जब मनुष्य-संसारसे युद्धोंका अंत कर दिया जायगा, तब भी हम यहां जीवित रहेंगे, नहीं नहीं अपना अस्तित्व बनाये रहेंगे, इतनी शांति और स्थिरताके साथ कि स्वयं मृत्युके राजको भी लज्जा आजाए !

भेंटके विषयमें, मेरा मत है कि युद्धकी समाप्ति तक तुम ठहरो, क्योंकि इस समय तुम्हें इजाजत देनेमें सरकार जो आगापीछा कर रही है उसका कुछ अंदाज हम भी लगा सकते हैं। युद्धके बाद भी हमारी भेंटकी इजाजत मिलनेके लिए जो पत्र तुम सरकारको लिखो, उसमें इसी बातपर विशेष जोर देना कि, प्रत्येक कैदीको ५

बषक बाद मिलनेको इजाजत दी जाती है, वैसीही तुम्हें भी मिलनी चाहिए । 'हमारे हृदयोंमें भेंटकी प्रबल इच्छा हो रही है,' आदि बातोंको उक्त पत्रमें लिखनेकी कोई आवश्यकता नहीं, क्योंकि यदि सरकार तुम्हें इजाजत न दे, तो भी कमसे कम इस बातका तो संतोष रहेगा कि हमने मनुष्य जातिको लगाने वाली पवित्र चोट, अर्थात् जुदाईकी चोट, एक अदेशी तथा सहानुभूति-शून्य व्यक्तिको नहीं दिखाई । मेरी यहांकी अवस्थाके सुधारके विषयमें तुम जो कुछ लिखना चाहो, सीधे दिली लिखो, क्योंकि यहाँके अधिकारियोंके हाथमें कुछभी नहीं है, विशेष कर मेरी कोई भलाई करना तो उनके हाथमें है ही नहीं । जो कुछ वे कर सकते हैं, कर रहे हैं और अब वे नहीं करेंगे तब मैं उनसे उसके करनेके लिए प्रार्थना करूंगा । मैं जानता हूँ कि यद्यपि तुम लोगोंको विश्वास है कि इस कैदके कारण मैं हताश न हो सकूंगा, तथापि तुम लोगोंको इस बातका दुःख है कि मुझे इतने कष्ट उठाने पड़े, तथा सा जिनक राजनैतिक और साहित्यिक कार्य कगनसे भी, मैं रोका जा रहा हूँ । पर भाई, जरा सोचो तो ! क्या कष्ट-सहन भी एक कार्य नहीं है ? ईसाई धर्मके लिए सबसे अधिक कार्य किसने किया ? उन लोगोंने जो चुप-चाप कष्ट सहते रहे और अज्ञान रहे, अथवा उन्होंने जो कार्य करते रहे ? निस्संदेह दोनोंहीने कार्य किया, पर मुझे सन्देह है कि किसी सतकार्यके लिए बाहर रहकर काम करनेवाले जितना काम करते हैं, उससे अधिक काम वे लोग करते हैं जो कैदखानों एवं रण-मैदानमें उस कार्यके लिए कष्ट उठाते हैं । वास्तव में, सच्चा कार्य कष्ट-सहन है, और सच्चा कष्ट-सहन ही कार्य है ।

कष्ट ही तो वह चालक शक्ति है जो मनुष्यको हिलाती है, और आगे बढ़ाती है। जब तक अश्रुतम मनुष्य कष्ट न उठावे तब तक शेष मनुष्य काम नहीं कर सकते। दोनों श्रेष्ठ हैं, दोनों अनिवार्य हैं। जब दोनों बातें अनिवार्य हैं तब इन बातका दुःख ही क्या है कि हमें इस स्थानके लिए चुना गया और उसकी रक्षाके लिए नियत किया गया ? मैं अपने आपको बड़भागी समझता हूँ कि मेरे हिस्सेमें यह कार्य आया। भाई, इस बातके लिए दुखी मत होओ कि मैं अन्धेमें रहता हूँ और जब अन्य स्त्री पुरुष मनुष्य जानिके मार्गपर अपनी बुद्धयनुसार प्रकाश डाल रहे हैं, तब मैं यहां केवल इन्जारा दो कर रहा हूँ। क्या तुम्हें स्मरण नहीं है—“ उसकी अवस्था रानी जैसी है—हजारों उसके नियोजित स्थान पर डटे हैं—वे भी सेवा कर रहे हैं जो केवल इन्जारा कर रहे हैं। ” और वे लोग भला कितनी अधिक सेवा करते हैं जो केवल इन्जारा ही नहीं करते वरन कष्ट उठाते हैं और फिर भी डटे रहते हैं !! काम करने वाला श्रेष्ठ है क्योंकि वह एक पत्थर पर दूसरा पत्थर रखता है और उसे बढ़ता है, पर देव-मंदिरके सीमेंट और चूनेका क्या कोई मूल्य ही नहीं है ? कष्ट सहने वाला वही तो है ! वही शहीद सीमेंट है, जो खूनसे नहाया हुआ है ! !

वास्तवमें, बाल, तुम इस बातका अनुमान भी नहीं कर सकते कि प्रलक्षण मुझे कितनी प्रसन्नता होनी रहनी है ! शांतिकी लव्घिनीय ठंडी वायु मेरे थके हुए शरीरकी कमजोरीको बार बार चुमती रहती है और शांति आत्माके मद्धा खिलते वाले आनंदको बढ़ाती रहती है। मुझे वही सुख मिलता है जो कालेजके दिनोंमें

किसी परीक्षामें अच्छे उत्तर लिखनेके पश्चात् घर जाकर शांत और विश्वास-पूर्ण चित्तसे परीक्षा उत्तीर्ण होनेके सुख-समाचार सुनने की प्रतीक्षा करते हुए होता था। यह बड़ी परीक्षा, यह जाच, मांकी मुक्तिर्का यह परीक्षा, मैं अपने लिए तो पूर्ण संतोषके साथ दे चुका हूँ और अब यहाँ, मैं घरपर आगया हूँ और विश्वासके साथ सफलताके श्रेष्ठ समाचारोंकी मार्ग-प्रतीक्षा कर रहा हूँ ! कितनी गहरी नींद मैं सोता हूँ। कितनी मीठी नींद होती है ! कारण यह है कि जब दिन था और जब मानाके कार्यालयमें मेरी आवश्यकता थी तब मैंने इतने परिश्रमके साथ कार्य किया कि ज्योंही यह रात आई, त्योंही मेरी आंखोंपर, ओसके बिन्दुओंकी तरह, नींद, सृष्टिसे आ जमती है ! ऐसा भी समय आता है, जब भयानक स्वप्न कष्ट देते हैं—चमकने और प्रकाशमें आनेकी इच्छा प्रबल होती है—परन्तु विश्लेषणके स्पर्शसे ही आत्माका आवरण नष्ट हो जाता है, स्वप्न अदृश्य हो जाते हैं—भाग जाते हैं, और स्थिरता फिरसे अपना आसन जमा लेती है। कभी कभी जब मैं ऐसी नींदसे अपनी कोठरीमें जागता हूँ और जिस समय मेरी इस छोटी, ऊँची, गज लगी हुई खिड़कीके पासके समुद्र-तटपर सुस्तीके साथ समुद्रकी लहरें टकराती हैं, तब मुझे कालिदासकी वे पंक्तियाँ स्मरण आजाती हैं जिनमें उन्होंने कहा है—‘प्रासादवानाया न दृश्यवीचिः । प्रबोधय-त्यर्णव एव सुप्तम् ।’ मैं अपनेको ‘रघुवंश’का राजा समझता हूँ और अपने ही साथ हंसता हूँ; खेलता हूँ और विनोद करता हूँ। मनके ये विचार विवेककी उस शांतिसे उठते हैं जो साथ ही साथ कार्यकी अधिकता भी है। ये विचार मनको इस जेलकी

अभयानकतास हटाकर दूर ले जात है। साराशमें, यह बात सत्य है कि मैं और आई, दोनोंही सुखी हैं और क्रोध तथा चिडचिडाहट, झगड़ती तथा झगड़े, और अनुशासनके इस वातावरणमें तबतक रहनेके लिए तैयार हैं जबतक रहना पड़े। यहांका वातावरण प्रतिक्षण इस बातका स्मरण दिलाता रहता है कि हम लोग गुलाम जातिके हैं।

तुम्हारे विवाहोत्सवका वर्णन बहुत स्पष्ट रीतिसे लिखा गया है। लिखनेवालेको लेखन-शक्ति प्राप्त है। परन्तु उसमें आत्मविश्वासकी कमी झटकती है। मेरा खयाल है कि पहले वह छोटी छोटी लोक-प्रिय कहानियां तथा उपन्यास लिखे और उन्हें किसी मासिक पत्रमें छपवावे, जिससे उसमें आत्म-विश्वास पैदा होगा। उदाहरणार्थ, जात पांतको ही ले लो। सूचनात्मक रीतिसे वह कहानियोंमें बतलावे कि जातिबंधन इस समय कितनी हानि कर रहा है तथा हमें मनुष्य जातिके सर्वोच्च उद्देश्यसे कितना पीछे खींच रहा है। इसके बाद वह बड़े ग्रंथ लिखे। उसे तथा यमराज-सहोदरको तथा उन सबको, जो मेरे बचपनके साथी, कालेजके मित्र, और युद्ध-क्षेत्रके सहकारी रहे हैं, उन सबको मेरा प्रेमपूर्ण स्मरण दिलाना। जिनको मैंने अपना समझा तथा जिनसे मैं वचन-बद्ध हूं, उन सबको मैं प्रेम और आदरके साथ स्मरण करता रहता हूं। मुझे प्रियवर कृषिका पता पाकर प्रसन्नता हुई। क्या अभी भी वे 'नौकर' हैं? उसी ओहदे पर हैं? मेरा नया मित्र—उसकी मुझे कितनी अधिक याद आती है! वह इतना विचारी और दयामय था—इत हालर्तीमें भी जब कि वह भी उसी मामलेका मुलाजिम था! वह बहुत होशियार और कुर्तीला है। तुम्हारे विवाहोत्सवके वर्णनमें मुझे कहीं प्रिय प्रोफेसर

का नाम नहीं दिखाई दिया। उन्हें तथा प्रिय आदरणीय मेडम कामा को मेरा प्रणाम। युद्ध के कारण मेडम कामा को बहुत कष्ट उठाने पड़े होंगे। मेरा प्रेमपूर्ण प्रणाम उन्हें पहुंचाना और लिखना कि 'जब मैं आपके साथ पेरिसमें था तब जिन लोगोंसे भेंट हुई थी वे सब—विशेष कर, सैन्यासीजी, मुझे बहुत स्मरण आते हैं।' तुम्हारे भेजे हुए फोटोसे हमें बहुत खुशी हुई। येसू बहिनी (भावज) शांत, सहनशील, एवं देवी जैसी दिखाई देती हैं। जब वह बम्बई—जेलमे मुझसे मिलनेके लिए आई थीं तब एक अफसरने उनके लिए यही कहा था। उन्हें, ताईको तथा शांताको प्रेमाभिवादन। मुझे इन सबपर गर्व है। अगले समय प्रिया यमुनाके पत्रका अनुवाद भेजने में भूल मत करना। गीब बेचारी लडकी! उसपर बार बार तरस आता है। पर फिर भी उसकी शांति तथा उद्देश्यकी स्थिरताको देख कर बार बार प्रशंसा करनेके लिए जी चाहता है। अगर उसके माता पिता न चाहें तो उसे बम्बई मत लाना। उनके निर्णय और प्रेम का आदर करना चाहिए। उसके सब भाइयोंका क्या हाल है? माता और मौसीकी भेग अत्यंत नम्र प्रणाम।

प्रेमपूर्वक तुम्हारा
तात्या

नववां पत्र

—*—

ॐ

श्रीराम

काग-कोठरी

५ अगस्त १९१७

पोर्ट ब्लेयर ।

मेरे प्रिय बाल,

मेरे सन १९१६ के जुलाई मासमें भेजे हुए पत्र का तुम्हारा जवाब पाकर प्रसन्नता हुई। हम दोनोंको यह जानका परम संतोष हुआ कि तुम हमारे समस्त मित्रों सहित आनन्दमें हो। विधानाने तुम्हें एक वर्षकी शान्ति और प्रदान की—वह नञ तथा पवित्र शान्ति, जो भक्ति-पूर्ण तथा प्रेमपूर्ण कौटुंबिक जीवनसे प्राप्त होती है। प्रिय बाल, तुम देख रहं हो कि हमारी पीढ़ी ऐसे समयमें और देशमें पैदा हुई है, जय कि प्रत्येक उदार एवं सच्चे हृदयके लिए यह बात आवश्यक हो गई है कि वह अपने लिए उस मार्गको चुने, जो आहों और श्वासकों, और जुगुईके बीचसे गुजरता है। यही मार्ग कर्मका मार्ग है। जो हृदय वज्र जैसा बन चुका है, जो भाग्य-चक्रके कठिन एवं निर्देयतापूर्ण प्रहारोंका अनुभव कर चुका है, वह संकटों एवं निराशाओंको सृष्टिका दैनिक क्रम समझता है—कमसे कम प्रकृतिकी योजना में मेरे लिए तो यही क्रम निश्चित सा मालूम होता है। इसलिए जब कोई प्रसन्नताकी बात हो जाती है तब हृदय इस बातको

अधिक देखता है कि वह सद्भाग्य कितना अनित्य और अस्थायी है, बजाय इसके कि वह कितना अच्छा है ! मैं आँसुओं को हमेशा खुशीका कारण मानता हूँ। जो हो, समय बदल रहा है और भाग्यके पलटनेके साथ ही मित्रभी फिरसे मिल रहे हैं। जब वेवई हाइकोर्टके डॉकमें मैंने तुम्हें अंतिम बार देखा था, जब तुमसे हस्तांदोलन करनेको भी इजाजत न थी और जब मैंने अपनी टोपी हिलाकर तुमसे बिदा ली थी, उस समय, प्यारे बाल, उस समय हमारे—बड़े भाई एवं मेरे—हृदयमें एक ही बात चुभ रही थी कि हम तुम्हारे लिए, अपने सबसे निकटतम और प्रियतमके लिए भी कुछ न कर सके। तुम उस समय छोटे थे, नगण्य थे, तो भी आदमी अपने पूरे जीवनमें जितना कष्ट उठाता है उसने अधिक तुम उठा चुके थे। उस समय तुम संसार-समुद्रकी तरंगपर छोड़ दिये गये थे, तुम्हाग कोई मित्र नहीं था, कई तुमसे घृणा करते थे और एक शक्ति-शाली साम्राज्य तुमपर सन्देह करता था। कुटुम्ब— देवी देवता नष्टप्राय मालूम होते थे। यद्यपि ये सब कष्ट मुझे सत्यपथसे विचलित न कर सके और न असत्य-पथपर ही ढाल सके, तथापि उस समय मैंने जो यह लिखा था कि “ जो वंशभाग उध्वस्त झाला। संतत पुष्पित तोचि एक। ” (जिस उद्यान ने अपने समस्त प्रसून ईश्वर को अर्पित करनेके लिए माला गंधनेमें दे दिये हैं वह वास्तवमें सदाही खिला हुआ है।), वह हृदयसे खून बहाते हुए लिखा था। उस समय आशाकी सदाबहार लता भी मुरझा गयी और जल गयी थी। अस्फुट कलिके समान और भूतकाल के उदासीन स्मरणकी तरह केवल वसंत ही उस समय बच रहा था। पर अब वसंतके दयामय स्पर्शसे जीवन-रस फिरसे प्रवाहित होने लगा है और लताओंको

नयी कलिया आ रही हैं। हमारा वसत तो था ही ईश्वरने अब रजनभी दे दिया है और यदि उसकी दया हुई तो नवजीवनका एक और संदेश-वाहक अवतीर्ण होगा। तरे घरमें प्रेमका दीपक जल रहा है और उस दीपके प्रेमपूर्ण उष्ण प्रकाशने मेरी कोठरीका अंधेराभी दूर कर दिया है। रंजनके नूतन नामसे कष्ट-सहिष्णु प्रेमी माता; उसकी दादी और अपनी मौसीका स्मरण हो आता है। उसे इस बातका कितना आनंद हुआ होता ! उस प्यारे बालकको मेरा प्रेम। मैं शायद उसे आजन्म न देख सकू। यह भी लिखना कि मेरी बानें वह समझता है या नहीं ? तुमने शाताके विषयमें कुछ भी नहीं लिखा। वह काम तुमने भावजपर क्यों छोड़ दिया ? हिन्दुस्थानी गिवाजके अनुसार तो यह सब ठीक है, पर आगेके पत्रमें तुम अपने वच्चे और अन्य बातोंके विषयमें रवयं ही लिखना। इसी अति-विनयके कारण प्रायः सभी हिन्दुस्थानी बालक अपने माता पिताकी तजर्गोंके प्रकाशमें पलनेके बजाय छायामें पलते हैं। तुम्हें ऐसा नहीं करना चाहिए। तुम्हें तो उस बालकको एक विशेष पवित्र धरोहरकी भांति समझना चाहिए। मुझे इस बातका दुःख है कि प्यारी भावजको प्लेगसे कष्ट उठाना पड़ा; मेरा खयाल था कि यह राक्षसी रोग हमारे देशसे अब चला गया होगा, पर तुम्हारे पत्रसे मालूम हुआ कि अभी वह मौजूद है। उसका पूरा पूरा ध्यान रखना। क्या वह पहलेकी अपेक्षा अब कुछ कम कष्ट-प्रद है ? क्या अभी तक वैद्यक शास्त्र उसकी कोई सफल औषधि नहीं पा सका ? क्योंकि प्लेग बंबई आजावे त्योंही तुम बंबई छोड़ देना। अगर हम उसका उपाय न कर सकें तो उसके पंजेसे छुटकारा पानेके लिये

किसी भी तरहका खर्च करनेमें संकोच नहीं करना चाहिए। गत १९१६ की जनवरीमें मुझे पुस्तकोंकी अंतिम पार्सल मिली थी और बड़े भाईको मार्च १९१६ में। इस बातसे १८ महीने बीत गये। तबसे अबतक हमें कोई पार्सल नहीं मिली। इतने समयमें तो दो पार्सल आजानी चाहिए थीं। यही कारण है कि हयें तुम्हारे विषय में बहुत चिंता हुई थी और मुझे सुपरिण्टेंडेण्टसे इजाजत लेकर तुमको तर देना पड़ा। मेरे विचारसे तो इस विषयमें हमें अधिकसे अधिक ध्यान रखना चाहिए, जिससे फिर ऐसी आवश्यकता न पड़े। बढिया बात तो यह है कि तुम अपने पत्र और पार्सल यदि नियत तारीखोंपर नहीं तो, नियत महीनोंमें भेजा करो।

इनना तो हमारे विषयमें हुआ। परन्तु इस खेलमें एक पार्टी और भी है और वह है डाक-विभाग या सरकार। हम लोग सभी बानें उनके मनके अनुसार करनेके लिए विवश हैं। पिछले पत्रमें तुमने एक पार्सलके खां जानेके समाचार लिखे थे और पिछले वर्ष मेरा पत्र भी डाक में खो गया था। न मालूम इसका क्या मतलब है? हजारों पार्सलें और चिट्ठियां यहां ठीक ढंगसे आती हैं, केवल हमारी पार्सलें और चिट्ठियां विचित्र ढंगसे गायब होजाती हैं! क्या यह डाक विभागका कार्य है? यदि यही बात हो तो तुम पूरा पूरा प्रयत्न करके इस बानका जवाब तलब करना कि तुम्हारी पार्सल किस तरह खो गयी। तुमने उसे रजिस्टर किया ही होगा। तुम्हारी जांचसे मालूम हो जायगा कि किसकी लापरवाही अथवा द्वेषके कारण मेरे पत्र और पार्सल गढ-

बटमें पड़ जाते हैं। डाक विभागके लिए इतना ही पर्याप्त है। परन्तु यदि डाक विभागकी भूल न हो और सरकार ही यह करती हो, तब तो भाई चुप साधो। जीवनको प्रसन्न रखनेवाली कई वस्तुओंके न होते हुए भी मेरा काम चलता ही है, उसी तरह वार्षिक पारसलके बिना भी मैं जिंदा रहना सीख लूंगा। पर क्याल तो यही आना है कि जब दर्जनों जांच करनेवालोंकी निगाह पुस्तकके छपनेसे विकने तक पड़ती रहती है और अब बलवान सुन्मदर्शक यंत्रोंसे पुस्तकके पृष्ठोंकी हड्डी-पसलें जांची जाती हैं, तब वे पुस्तकें, कमसे कम वे, जिनपर कोई आपत्ति नहीं की जा सकती, मालिकके पास अवश्य पहुंच जानी चाहिए।

नाशिक परिपद वास्तवमें सरुल हुई। राजनैतिक कैदियों को मुक्त करनेके प्रस्तावसे हमें प्रसन्नता हुई—यद्यपि हम असहाय हैं और मुला दिये गये हैं। जिन लोगोंने हमारा स्मरण रखनेका साहस किया उन्हें हार्दिक धन्यवाद। इन्हें आश्चर्य होता है कि कांग्रेसमें दलोंकी एकता होनेपर भी कांग्रेस ऐसे विषयोंसे क्यों जी चुराती है। शायद उस संस्थाके नेताओंके सिरपर अपने महत्त्वका बोझ अधिक लड़ा हुआ है। शायद वे अपने आपको बहुतही निर्मल समझते हैं, अपने आपको जतरल बोधासे भी अधिक जिम्मेदार मुत्सही तथा देशभक्त समझते हैं, जिनकी सरकारने बोजर विप्लवके सभी छोटे बड़े आदिमियों को मुक्त कर दिया है, या अपने को रेडमंडसे भी अधिक जिम्मेदार समझते हैं, जिसके राष्ट्रीय दलने आयरलैण्डके कैदियोंके छुटकारेके लिए लगातार प्रयत्न किया और आखिर उन्हें छुटाकरही चैन लिया। मि० बोवरल्लने यह बतलानेका

प्रयत्न किया है कि 'उन लोगोंने विप्लवमे सर्व-साधारण रीतिसे भाग लिया था।' परन्तु यह बात नहीं है। क्योंकि भारतीय राज-नैतिक कैदियोंमें भी एक बड़ी संख्या 'विप्लवमें सर्व-साधारण रीतिसे भाग लेनेके लिए' दण्ड पाये हुओंकी है। सफ्रेजिस्ट आन्दोलनका प्रत्येक अपराधी व्यक्तिगत जुर्मोंके लिए दण्डित था, तथापि मि० एस्किवथने बहुत दिन पूर्व उन्हें छोड़ दिया है। कांग्रेसको रहने दो, और लडाईके समाप्त होतेही तुम एक सार्वजनिक प्रार्थनापत्र हमारी मुक्तिके लिए भिजवानेका प्रयत्न करो। यह बात नहीं है कि इन प्रस्तावों या प्रार्थनापत्रोंसे मुक्ति मिलनी जायगी, तथापि जब कभी मुक्ति मिलेगी तब वह इनके कारण अधिक स्वीकार योग्य होगी। मैं स्वयं तो इसे लज्जा-जनक समझूंगा, यदि मैं उन लोगोंमें वापिस लाया जाऊं जो न तो साहस करते हैं, और, मेरा खयाल है कि, न उन लोगोंका स्मरण करनाही चाहते हैं, जो अपर्ना मातृभूमिसे स्नेह करते थे और कर रहे हैं, और करनेसे कभी नहीं रुकेंगे, और जो भले या बुरे साधनोंसे, मातृभूमिके लिए लड़ते हुए वीर-गतिको प्राप्त हुए हैं। यदि हो सके तो प्रार्थनापत्र अवश्य अवश्य भिजवाना। सभाओं या प्रस्तावोंकी अपेक्षा इसका महत्व अधिक होगा।

एक दिन जब हम दोनों—बड़े भाई और मैं—कुछ समयके लिए एकत्र हुए थे, तब मैंने बड़े भाईसे कहा, कि शास्त्रोंमें देवऋण, पितृऋण और ऋषिऋणकी बान लिखी है। इसी तरह पुत्रऋण भी संसारमें है। तुम्हारा पत्र पाकर मैंने अनुभव किया कि मैं उस ऋण से पूर्णतया उऋण हो गया हूँ। क्योंकि अब तुम पूरी तरह शिक्षित एवं संसारोपयोगी शक्तिसे संपन्न हो चुके हो। अब चाहे जो हो पर

दो वर्षतक तो विश्रुताने तुम्हें सुख दिया है और तुम्हारी बज्रहंसे वही हमें भी मिला है। एक ही दिन सदाके लिए प्रकाशित नहीं हो सकता। इस संसारकी जिंदगी त्रिदल पुष्पकी तरह है। एक दल आनंदके रंगका है, दूसरा दुःखके और तीसरा मिश्र रंगका या बे-रंग है। कभी सुखके दलपर कीड़ा लग जाता है और कभी दुःखके दलपर और इस तरह यह चक्र चलता रहता है। किसी पत्रको, जीवनको या इतिहासको ही देख लो। कम या अधिक प्रमाणमें वह जनन और मृत्यु, विवाह और सूतक, प्रकाश और छायाकी गिनती करनेवाले नक्षे मात्र हैं। इस लिए जिस समय थोड़ासा विश्राम मिले, सुखका झिलता हुआ किरण दिखाई दे, वसंतका थोड़ासा स्पर्श हो जाय, तब शीत ऋतुकी कठिनाइयोंको न भूलो या मूर्खतावश होकर वसंतके इस नशे पर, जबतक वह प्यालेमें नाच रहा है, अवलंबित न रहो, न उसके अभ्यासी बनो। नहीं, भाई, नहीं। हम लोगोंका जो इस समय....., हिन्दुस्थानमें पैदा हुए हैं, साथी है शीतकाल, वसंतकाल नहीं। हम इस बातको न भूलें, कोई तरुण पुरुष इस बातको न भूले, कि हमारा जीवन असौम्य असहनीय बालुकामय तप्त मरु-भूमिकी तरह है और असहनीय होने पर भी हमें उसे सहना ही पड़ता है। हम अपने उस कर्तव्य-मार्ग पर डटे हुए हैं, जो इस सूखे मरुस्थलसे गुजरता है। इस मार्गपर यदि कभी ईश्वरी दयासे कोई हरी जलवाली भूमि हमें प्राप्त हो—जैसी कि ईश्वरने हमें अभी दी है—तब हमें भूलना न चाहिए कि वह केवल एक घटना है, दयामयकी चतुराई है। इसके मोहमें न पड़कर बिना शीघ्रता एवं विश्रामके हमें जीवन-यात्राके मार्गमें चलते

रहना चाहिए। पुगाने सतोंकी तरह हम भी विनीत भावसे प्रार्थना करें कि—“तेरी जो कुछ इच्छा हो वही हमको दे और जब इच्छा हो तभी दे और जितना चाहे उतना ही दे। और जो कुछ तू चाहे हमसे लेजा, जितना चाहे लेजा।” नवयुवकोंका श्रेष्ठ आदर्श, वस्तुओंकी प्राप्ति नहीं वरन त्याग है। बागकी रक्षा करना नहीं है वरन “वह बाग जो अपने सारे फूल ईश्वरी मालाके लिए अर्पण कर देता है वही सदाके लिए पुष्पित रहता है।”

प्रिय माईका क्या हाल है ? भला यह हो सकता है कि मैं अपनी इकलौती बहिनको भूल जाऊँ ! यदि उसे भूल सकता हूँ तो मैं अपने आप पर क्रोध करके स्वतःको भी भूल सकता हूँ। जब तक तुम्हारा समय दे तब तक कुछ बचत करते रहो और प्रिय शांता अथवा रंजनके नामसे किसी अच्छे व्यवसायमें उसे लगाते रहो, क्योंकि न मालूम कब फिरसे शीत ऋतु आ जाय। मैडम कामा हमपर लगातार प्रेम रखती आयी हैं उनकी बराबरी होना असंभव है। लड़ाई भी उनका ध्यान तुमसे न हटा सकी। कई बार सूत पानीसे गाढा नहीं होना, कई बार रिश्तेदारोंकी अपेक्षा चुने हुए लोग अधिक काम आते हैं। संसारमें ऐसा भी स्नेह होता है जिसको श्रेष्ठ हृदय ही अनुभव कर सकता है, जिसे रक्त-सम्बन्ध अथवा विशेष लाभका न होना ठंडा नहीं कर सकता। वह आदर्श-भूमिमें निर्माण होता है और उसका पोषण उन सूक्ष्म शक्तियों द्वारा होता है जिन्हें संसारी लोग न देख सकते हैं, न समझ सकते हैं।

मेरी प्रिय भावज एवं यमुनाका क्या हाल है ? उन सबोंसे मेरा प्रेम। प्रिय बालूका क्या हाल है ? जब मैंने उसे बंदी

जलमें देखा था तब वह सीधा-सच्चा एव प्रेमी लड़का मालूम होता था, अब तो वह एक शिष्ट पुरुष बन गया होगा। वही हाल अन्नाका होगा। मेरा खयाल है कि वह एक चतुर एवं योग्य युवक निकलेगा। मुझे प्रसन्नता होगी जब मेरा अनुमान ठीक निकलेगा। मेरी इच्छा है कि अपने सभी भाइयोंके समाचार मुझे मालूम होवें। दत्त तथा नाना क्या करते हैं? प्रिय यमुनाका खयाल है कि मैं उन्हें भूल गया हूं परन्तु बात ऐसी नहीं है। मैं जिन कारणोंसे उनके नामका पत्रोंमें निर्देश नहीं करता था, उनको यमुना अपने अनुभवसे नहीं समझ सकती। प्रिय बड़े भाइके बाद यदि इस संसारमें कोई कुटुंब या आदमी, जिसकी वजहसे मैं जो कुछ हूं हो सका हूं, तथा जिसकी उच्च रक्षकता तथा प्रेम-पूर्ण चिन्ताशीलताके कारण मुझे संसारकी अप्रतिम बातें प्रहर्ष करने और हमारी मातृभूमिके लिए कुछ करनेका अवसर एवं सुविधा मिली है, तो वह आदमी एवं कुटुम्ब उनका (श्री० विपलनकरका) है। परन्तु उन आदमियोंको जिनसे मैं रक्त-सम्बन्ध, प्रेम और परस्पर आदरसे बंधा हुआ हूं, कितना अधिक कष्ट तथा दुःख देनेका कारण मैं हुआ हूं! यही विचार मुझे इतना दुखी करता है और मेरे मनको इतना खेद होता है कि मैं अब उनके दुःखमें एक तिल भी बढ़ानेकी हिम्मत नहीं कर सकता। और इसी लिए उन लोगोंके प्रति प्रेम प्रदर्शन कर तथा उन्हें धन्यवाद देकर अपनी कृतज्ञता प्रकट करनेका सुख भी मैंने छोड़ दिया है। भला, मेरे उन सालोंके लिए उन बढिया नवयुवकोंके लिए किसे अभिमान न होगा? और उन लोगोंका भी क्या मुझे अभिमान न होगा जिन्होंने मुझे इस प्रेमके साथ रखा, और उस साध्वी कर्तव्य-शील मांको भी क्या मैं भूल सकता हूं? मेरे सभी

मित्रोंके लिए यह बात सत्य है । मैं उन सबको स्मरण करता हूँ; परन्तु उन्हींके हितके लिए—मेरे हितके लिए नहीं—मैं उनका नामोल्लेख नहीं कर सकता । मैं नहीं समझ सकता वह वकील कौन था जिसने अपने आपको मेरा साथी बतलाकर तुमसे भेंट की थी । पर यदि यह बात ठीक भी हो तो मुझे अबतक स्मरण रखनेके लिए उसे धन्यवाद दे दो । परन्तु जो लोग मेरा परिचय देकर तुम्हारे पास आवें, या मेरी भेंट या गुझसे बातचीत करनेकी बात कहें—उनसे सावधान रहना । तुम्हें सावधान करनेकी आवश्यकता नहीं है क्योंकि स्वयं तुम पर्याप्त अनुभव प्राप्त कर चुके हो, तथापि मैं तुम्हें इतनाही विश्वास दिलाता हूँ कि मैं किसीके साथ तुम्हारे पास कोई सन्देश अथवा समाचार नहीं भेजता । बातें सबकी सुन लो परन्तु विश्वास उन्हीं बातोंपर करो जो, मेरे नामके कारण नहीं, वरन् तुम्हारे विवेकको ठीक जंचें । अब समय हो गया है अतएव मैं पत्र समाप्त करता हूँ । मैं स्वस्थ हूँ । तुमने जो बातें पूछी हैं वे बड़े भाईके पत्रमें भेजी जायंगी । हम दोनोंका सबसे प्रेम । हमारे स्वास्थ्यके लिए चिन्ता मत करो । जितना हो सके अपने स्वास्थ्यकी चिन्ता करो । यदि डूबे हृद्ओंपर ही समस्त मानुषी प्रयत्नोंके पश्चात् आपत्त आवे, तो आने दो, हम तैयार हैं । हमारे लिए फिकर मत करो ।

तुम्हारा प्रिय भाई
तात्या ।

दसवां पत्र

—*—

ॐ

श्रीराम

पोस्ट ब्लेअर

ता. ४-८-१९१८

मेरे प्रिय बंधु !

तुम्हारा पत्र पाकर प्रसन्नता हुई। इस वर्ष नियमपूर्वक तुमने पत्र और पार्सलें भेजीं, इसलिए यहाँ भी उचित समयपर पहुँची और हमारी बहुतसी चिंता एवं प्रार्थना-पत्र देनेका कष्ट बचा। पहले, मेरा पत्र, फिर भाईको भेजी हुई पार्सल, अन्धात भाईको भेजा हुआ पत्र, इन सबके कारण प्रति तीसरे मास हमें तुम्हारे समाचार मालूम होते रहे। इसी क्रमको यथाशक्ति नियम-पूर्वक जारी रखना।

महाराष्ट्र प्रान्तीय परिषदने बहुमतसे सभी राजनैतिक कैदियोंको मुक्त करनेका ठहराव किया है। इस समाचारका मैं स्वागत करता हूँ। वास्तवमें हिन्दुस्थानके अन्य प्रान्तोंकी राजनैतिक परिषदोंकी अपेक्षा बंबई प्रान्तीय परिषद् अपना कर्तव्य अधिक तेजस्विता, दृढता एवं सतत उद्योगसे कर रही है। गत वर्ष, जहाँतक मुझे खयाल है, केवल युक्तप्रान्त और आंध्रकी राजनैतिक परिषदोंने राजनैतिक कैदियोंके छुटकारेके ठहराव किये थे। आंध्र परिषदका ठहराव निश्चित एवं

व्यापक रूपसे लिखा गया था, जिससे मालूम होता था कि आंध्र प्रान्तके निवासियोंके हृदयमें पूरी और सच्ची सहानुभूति उन लोगोंके प्रति है, जिन्होंने अपने विचारोंके अनुसार अच्छे या बुरे साधनों से, परन्तु पूरी सच्ची लगनके साथ, स्वार्थका पूरा त्याग करके, माता को बंध-मुक्त करनेका प्रयत्न किया और जो उसीके कारण जेलमें सड़ गल कर मर रहे हैं। तुमने लिखा है कि कई समाचारपत्र राजनैतिक कैदियोंकी मुक्तिके लिए लगातार लिख रहे हैं और कई मासिक पत्र भी इस बातपर जोर दे रहे हैं कि राजनैतिक कैदियोंकी मुक्त करनेसे देशकी अशान्ति कुछ घट सकती है। यद् यद् सब ठीक है, तो मेरी समझमें नहीं आता कि कांग्रेस अब भी क्यों संकोच कर रही है, आज भी वह क्योंकर एक भी शब्द, जिससे सहानुभूति नहीं बरन, मामूली भनुष्यताकी वृत्ति आवे, कहनेके लिए डरती है। सहानुभूति भी किसके लिए? उन लोगोंके राजनैतिक कैदियोंके लिए जिनकी प्रतिनिधि होनेका दावा कांग्रेस रखती है। गत वर्ष कांग्रेसने प्रान्तोंमें नजर-कैद किये गये लोगोंकी मुक्तिके लिए प्रस्ताव स्वीकृत किया, परन्तु कांग्रेस अन्य लोगोंको बिलकुलही भूल गयी, और बड़ी सुविधाके साथ भूल गई! खुली हवावाले सजे सजाये मंडपमें बैठे हुए हमारे देशभक्तोंको जिन कष्टोंने रुलाया, वे कष्ट दूसरे कुछ आदिमियोंके लिए अनगिनत हैं और वे उन्हें लगातार सह रहे हैं। वे आदमी एक या दो नहीं, सहस्रों हैं; जिनका कार्य और बलिदान कमसे कम हमारे नजर-कैद भाइयोंसे कम नहीं है और जिनका दुःख, बुद्धकी समाप्तिके साथ अपने आपही समाप्त नहीं हो सकता, जैसा कि नजर-कैद लोगोंके संबंधमें होगा। इस लिए इन

के लिए, उन लोगोंको जो जनताक जिम्मेदार नेता कहलाते हैं, अधिक जोरका तथा दृढ़ आन्दोलन करना चाहिए। जिम्मेदारी! कैसी भागी: जिम्मेदारी है! वे केवल नजर-बंदोंकी ही चर्चा करते हैं, क्योंकि उनको मालूम है कि उनकी चर्चा करनेमें कोई संकट उनपर नहीं आनेवाला है! अन्य कैदियोंकी वे इस लिए चर्चा नहीं करते कि उसके करनेसे अपने मालिककी दृष्टिमें वे अपनी जिम्मेदारीकी प्रतिष्ठा खो बैठेंगे! जब भिन्न भिन्न प्रांतीय परिषदोंने इतनी स्पष्टतासे इतनी बार प्रकट कर दिया है कि अधिकांश प्रान्त हृदयसे चाहते हैं कि राजनैतिक कैदियोंका छुटकाग किया जाय, तब समझमें नहीं आता, कि कांग्रेस इस तरह का ठहराव क्यों नहीं कर रही है! कांग्रेसका कार्य यह नहीं है कि उसपर प्रभाव रखने वाले कुछ थोड़ेसे लोगोंके भावोंको ही वह प्रगट करे। उसको उन बहुसंख्यकोंका मत प्रगट करना चाहिए, जिनकी वजहसे उसे बल और सहायता मिलती है और जिनके नामपर ही कांग्रेसको कांग्रेस कहलानेका अधिकार है। जब इतनी प्रान्तीय परिषदें इतनी बार इस ठहरावको कर चुकी हैं, जब मुख्य मुख्य समाचारपत्र एवं मासिकपत्र लगातार इस विषयपर जोर देते रहे हैं, जब कांग्रेसके कई नेता—जो कभी स्वयं कैदखानेकी दीवारोंके अन्दर सड़ रहे थे—यह सोचते रहे हैं कि उन आदमियोंकी, जिनके लिए वे लड़े थे, सहायता प्राप्त करनेका उन्हें अधिकार है, जब आस्ट्रियाके लोग भी—आयरिश और बोअर आदिका तो कहना ही क्या है?—इतनी हिम्मत, इमानदारी और कृतज्ञता प्रकट कर चुके हैं कि उन्होंने अपने राजनैतिक कैदियोंकी रिहाईके लिए

आन्दोलन किया और उन्हें छुड़ाकरही रहे—जब ये सब बातें मालूम होती हैं और स्वीकार की जाती हैं, तब मैं सोचता हूँ कि कांग्रेस को बाध्य किया जा सकता है और तुरन्त बाध्य करना चाहिए कि इस साल वह भी उतनाही हिम्मतवाला और व्यापक प्रस्ताव स्वीकृत करे, जितना महाराष्ट्र तथा आंध्र प्रांतकी परिषदोंने किया है। यदि कोई बूढ़े खूंसट आदमी इस प्रस्तावसे भय खाते हों तो उन्हें उस सभामें अनुपस्थित रहने दो, जिसमें यह प्रस्ताव स्वीकृत किया जाय। जब कि केवल मुट्ठीभर 'जिम्मेदार' उसके लिए भय खाते हैं, तब तुम सबको इस अपराध-पूर्ण चुप्पीमें क्यों कर भाग लेना चाहिए ?

इस तरहके प्रस्ताव या आन्दोलनको सफल बनानेके लिए दो बातोंका ध्यान रखना चाहिए। कई समाचारपत्रवाले राजनैतिक कैदियोंके विषयमें लेख लिखते हैं, परन्तु उनकी भाषा ऐसी सन्देहजनक होती है कि स्वयं सरकार और जनता भी 'राजनैतिक कैदी' के व्यापक शब्दका ठीक ठीक मतलब नहीं समझ सकती। कभी कभी इसका अर्थ होता है नजर-कैद किये गये लोग, कभी विशेष स्थानपर रोके हुए लोग, कभी देश-निकाला दिये हुए और कभी राज-कैदी। परन्तु इसका अर्थ कभी मुश्किलसे उन लोगोंको संगृहीत करता है, जो राजनैतिक कार्योंके लिए दंडित हुए हैं। मैंने तुम्हें गत वर्षके पत्रमें बतलाया था कि स्वयं मि० बोन्सरलोंने आयरलैण्डके कैदियोंके विषयमें भेद बतलाया था और कहा था कि विद्रोह करने वाले लोग 'व्यक्तिगत कार्यों' के अपराधी नहीं हैं। इन महाशय को यह बात अच्छी तरह मालूम है कि सफ्रेजिस्ट लोग, प्रायः सभी

‘व्यक्तिगत कार्यों’के लिए दंडित किये गए थे और उन्होंने कई स्थानों पर माल-असबाबको भी नष्ट किया था। परन्तु वे लोग उसी सरकार द्वारा, युद्धके छिड़ते ही छोड़ दिये गये, जिसके एक अंश मि० बोनरल्लो भी हैं। इसलिए मेरी समझमें नहीं आता कि हिन्दुस्थानके ‘जिम्मेदार’ आदमियोंको ‘अपराधी’ शब्द क्यों भय-प्रद मालूम होता है ! और मि० बोनरल्लोकी सरकार ‘व्यक्तिगत कार्यों’के परदेके अंदर क्यों छिपनी है ! जनरल बोथा मुख्य मंत्री हैं और रेडमंड पार्लियामेन्टके एक संगठित दलका नेता है। तथापि उन्होंने अपने ही विरोधियों, प्रत्यक्ष विद्रोहियों, उन्हींकी सरकारका विरोध करनेवालोंको मुक्त कर दिया। परन्तु कांग्रेसवाले समझते हैं कि ‘हमीं जिम्मेदार आदमी हैं !’ शहरके शेरिफ और म्युनिसिपैलिटीके चेरमैनकी अपेक्षा शहरके फाटकपर खड़ा रहकर भीख मांगनेवाला अछूत, नगरका अधिक जिम्मेदार नागरिक है और ऊंची जानवाला है ! इसलिए भविष्यतके प्रस्तावों एवं समाचारपत्रोंके लेखोंमें इस बातपर स्पष्टताके साथ जोर दिया जाय कि ‘राजनैतिक कैदी’ शब्दका अर्थ है, वे सब कैदी जो कैदभुगत रहे हैं, चाहे अपराधी साबित होकर या न होकर, चाहे व्यक्तिगत कार्योंके लिए, (मैं तो वास्तवमें इसका अर्थ ही नहीं समझता !) उन कामोंके लिए जो केवल राजनैतिक उद्देश्योंसे किये गये और माने गये हैं ! राजनैतिक और साधारण कैदियोंका भेद, उद्देश्यकी कसौटीसे करना चाहिए, जिसके कारण कार्य हुआ है ; कार्यकी कसौटीसे नहीं। कोई भी कार्य स्वयं राजनैतिक न होता है न हो सकता है। क्यों कि यदि अपनी दाल रोटीके लिए ही मैं विद्रोह करूं तो वह राज-

नैतिक नहीं है, न उसके लिए लोगोंमें सहानुभूति उत्पन्न होना चाहिए। सहानुभूति तभी उत्पन्न होगी जब मेरा सत्कार्य, हाथमें लिया हुआ दूसरोंका मामला हो और सर्व-साधारण अधिकारों एवं विशेषाधिकारोंको प्रकट करने तथा स्थापित करनेके लिए किया गया हो। ठग लोगोंने भी लडाइयां लड़ी हैं, पर सर्वसाधारण की भलाईकी दृष्टिसे वे राजनैतिक नहीं कहे जा सकते। परन्तु सम्पत्तिका नाश तथा मुख्य प्रधानको कोड़े मारनेका भी सफ्रेजि-स्टोंका कार्य इंग्लैंडकी ब्रिटिश सरकारने राजनैतिक मान लिया है, क्योंकि आन्दोलनकारियोंका उद्देश्य व्यक्तिगत प्रभाव जमाना अथवा बदला लेनेकी गरजसे प्रेरित नहीं था; वरन् सामाजिक हितका करना ही था। साधन चाहे गलत हों, चाहे अपराध-पूर्ण हों; पर कार्यके नैतिक मूल्यकी दृष्टिसे मुख्य बात है हेतु—और यहां, कार्यकी राष्ट्रीय दृष्टिसे सम्बन्ध है। मैं यह बात विशेष जो-शके साथ लिख रहा हूं, इस वजहसे, कि यदि कैदियोंको माफी दी जाय—जिसकी मुझे आशा नहीं है, तो यह मुद्दा हमारे मार्गमें रोड़े अटकायेगा, क्योंकि सरकार कोई असम्बद्ध भेद-भाव स्वीकार कर लेगी और 'राजनैतिक कैदी' का अर्थ अपनी सुविधाके अनुसार वास्तविक नहीं करेगी। जिन जिन लोगोंके पास तुम जा सको उन सबको यह बात ठीक तरहसे समझा दो ताकि हमारे समाचार-पत्रों एवं नेताओंको सदा इस भेदका ध्यान रहे।

जब कभी कोई प्रान्तीय परिषद् इस आशयका प्रस्ताव स्वीकृत करे तब मुझे जरूर लिखना। यह भी लिखना कि गत मई में कांग्रेसकी विषय-निर्धारणी कमेटीमें इसपर चर्चा हुई अथवा

नहीं। कितने समाचारपत्रोंने पूरी लगनसे इस विषयमें लिखा तथा इस वर्षकी कांग्रेसमें कुछ होने जैसा है या नहीं। जब इस विषयमें तुम लिखो तब केवल उन्हीं मामलोंका उल्लेख करो जिनके लिए सर्व-साधारणने माफी चाही है। केवल थोड़ेसे नजरबंदोंका ही उल्लेख मत करना।

सार्वजनिक प्रार्थनापत्र भेजनेके आन्दोलनका क्या हुआ? तुमने इस विषयमें अपने पत्रमें कुछ भी नहीं लिखा है। वह निवार छोड़ मत दो। मेरा खयाल है कि युद्धका अंत होने पर इस मामलेकी अधिक परिणामकारी रीतिसे आगे बढ़ानेके इरादेसे तुमने उसे स्थगित कर दिया है। यदि ऐसाही है तो ठीक है। यहां आये हुए एक पत्रसे मुझे मालूम हुआ कि मि० माण्टेगू जिस समय हिन्दुस्थान में आये थे उस समय राजनैतिक कैदियोंकी रिहाईके लिए उनसे दरखास्त की गयी थी। क्या यह बात ठीक है? एक बार तुमने लिखा था कि तुम सभाएं कर रहे हो। यह आन्दोलन जारी रखो, एक बाररी नहीं वरन प्रतिवर्ष इसे करते रहो। कांग्रेस, राजनैतिक परिषद्, व्यक्तिगत प्रार्थनापत्र, कुटुंबोंके प्रार्थनापत्र, इसी विषयके लिए की गयी सभाएं, समाचारपत्रोंका ध्यान, वाइसराय एवं प्रान्तीय परिषदोंमें प्रश्न, पार्लियामेंटमें प्रश्न, ये सब—इनमेंसे प्रत्येक—बातें व्यवस्थाके साथ और दृढताके साथ वर्षभर करते रहना चाहिए, जब तक कि क्षमा देनेका प्रश्न वहांकी राजनीतिका प्रश्न न बन जाय। अपने प्रत्येक पत्रमें इन विषयोंमें जो कुछ किया जाय, उसका सारांश लिखते रहो और जब कभी प्रस्तावों या लेखोंमें अथवा जन-

तामें या सरकारमें, इस विषयकी चर्चा चले तब 'राजनैतिक कैदियों' शब्दका अर्थ स्पष्ट करनेसे मत चूको ।

मैं स्पष्ट रीतिसे इस बातको स्वीकार करता हूं कि आंदोलनके वास्तविक परिणामपर मैं ध्यान नहीं दे रहा हूं, बगन उसके नैतिक परिणाम पर । मैं जानता हूं और सरकारको भी स्पष्टनाके साथ गत वर्ष एक प्रार्थनापत्रमें लिख चुका हूं कि भारतमें उन्नति-शील एवं वास्तविक संगठित शासन स्थापित करनेका प्रश्न सर्व-साधारण राजनैतिक कैदियोंकी माफीके साथ दृढ़ता और आवश्यक रीतिसे सम्बद्ध है । माफीका अवसर शांतिप्रतापके साथ एवं सर्वप्रथम ही नहीं मिलेगा । इस लिए हमें यह बात अच्छी तरह समझ लेना चाहिए कि वास्तविक परिणाम शीघ्र ही नहीं होगा तथापि नैतिक परिणामोंको हमें भुलाना देना चाहिए । नैतिक परिणामोंसे ही हमारे राष्ट्रका चरित्र एवं प्रभाव बढ़ेगा; राष्ट्रको अपने सिपाहियों, धर्मबराहों, एवं उन बलियोंके कष्टोंका स्मरण होगा जो उनके सर्वसाधारण कामकी सफलताके लिए लड़े हैं । लोगोंका उत्साह बढ़ेगा और वे लड़ाईको जारी रखकर विजय सम्पादन करेंगे । शहादत हुए सिपाहियोंका कुन-ज्ञताके साथ स्मरण करनेसे ही लड़ाई जारी रखने वाली नयी भरती मिलती है ।

जिस प्रार्थनापत्रका मैं उल्लेख कर चुका हूं उसमें मैंने मि. मांटेगू तथा वाइसरायके सामने इस मुआफीके मामलेको साफ साफ तौरपर रख दिया था । उस प्रार्थनापत्रकी मुख्य बातें आगे दी हैं । मैंने लिखा था कि जब सरकार भारतीय शासन-सुधारके प्रश्नका

विचार कर रही है तब सरकारको इस बातको मानना पड़ेगा कि यदि वह हिन्दुस्थानमें उत्तरदायी शासनकी स्थापना करना चाहती है तो हमको और अधिक समयतक जेलोंमें बंद रखना निष्फल होगा । क्यों कि यदि वास्तवमें ही उत्तरदायी शासन दिया जाय और राजनैतिक कैदियोंको माफी न दी जाय तो नयी शासन-पद्धतिके गलेमें राज-नैतिक कैदियोंका चक्कीका पाट अडचन उपस्थित करेगा । यदि हम लोग जेलोंकी पाषाणमय दीवारों और कोठरियोंमें बंद रखे गये नो लोगोंको जनता और सरकारके बीचकी कटुता एवं पुराने संदेहोंका ध्यान अवश्य आवेगा ; फिर बढ़ते हुए ' दृष्टि-कोण ' तथा परस्पर सहकारिता एवं विश्वासकी, चाहें जितनी, बातें सरकार कहे और स्वीकार करे, पर उसका कुछ मनलव न निकलेगा । क्योंकि नरि लोगोंको होमरूल (स्वायत्त शासन) दे भी दिया जाय और साथमें उनके राजनैतिक कैदियोंको क्षमा प्रदान न की जाय तो देशकी अशांतिकी जड़ किम प्रकार कट सकती है ? जिस देशमें भाईसे भाई जुदा किया गया हो, जहांके सहस्रों आदमी कारागारके पित्ररेमें सड़ रहे हों और देशसे बहर जेलोंमें रखे गये हों और जहांके प्रत्येक कुटुम्बमें किसीका भाई, किसीका पुत्र, किसीका पिता, किसीका मित्र, किसीका प्रेमी हृदयसे छीन लिया गया हो और जुदाईकी सूखी, जलहीन मरुभूमिमें सूख सूख कर मग्नेके लिए रखा गया हो, वहां शांति और संतोष और विश्वास किस तरह पैदा हो सकते हैं ? इसी तरह यदि राजनैतिक कैदियोंको रिहा किया जावे और भारतके लिए उत्तरदायी शासन देनेका सच्चा और असली प्रयत्न न किया जाय तो भी यह बात वृथा होगी ।

तमैं या सरकारमें, इस विषयकी चर्चा चले तब 'राजनैतिक कैदियों' शब्दका अर्थ स्पष्ट करनेसे मत चूको ।

मैं स्पष्ट रीतिसे इस बातको स्वीकार करता हूं कि आंदोलनके वास्तविक परिणामपर मैं ध्यान नहीं दे रहा हूं, बरन उसके नैतिक परिणाम पर । मैं जानता हूं और सरकारको भी स्पष्टताके साथ गत वर्ष एक प्रार्थनापत्रमें लिख चुका हूं कि भारतमें उन्नति-शील एवं वास्तविक संगठित शासन स्थापित करनेका प्रश्न सर्व-साधारण राजनैतिक कैदियोंकी माफीके साथ दृढ़ता और आवश्यक रीतिसे सम्बद्ध है । माफीका अवसर शांतिप्रतापके सा । एवं सर्वप्रथम ही नहीं मिलेगा । इस लिए हमें यह बात अच्छी तरह समझ लेना चाहिए कि वास्तविक परिणाम शीघ्र ही नहीं होगा तथापि नैतिक परिणामोंको हमें भुलान देना चाहिए । नैतिक परिणामोंसे ही हमारे राष्ट्रका चरित्र एवं प्रभाव बढेगा; राष्ट्रको अपने सिपाहियों, धर्मवीरों, एवं उन बलियोंके कष्टोंका स्मरण होगा जो उनके सर्वसाधारण कामकी सफलताके लिए लडे हैं । लोगोंका उत्साह बढेगा और वे लडाईको जारी रखकर विजय सम्पादन करेंगे । शहीद हुए सिपाहियोंका कृतज्ञताके साथ स्मरण करनेसे ही लडाई जारी रखने वाली नयी भरती मिलती है ।

जिस प्रार्थनापत्रका मैं उल्लेख कर चुका हूं उसमें मैंने मि. मांटेगू तथा वाइसरायके सामने इस मुआफीके मामलेको साफ साफ तौरपर रख दिया था । उस प्रार्थनापत्रकी मुख्य बातें आगे दी हैं । मैंने लिखा था कि जब सरकार भारतीय शासन-सुधारके प्रश्नका

विचार कर रही है तब सरकारको इस बातको मानना पडगा कि यदि वह हिन्दुस्थानमें उत्तरदायी शासनकी स्थापना करना चाहती है तो हमको और अधिक समयतक जेलोंमें बंद रखना निष्फल होगा । वयों कि यदि वास्तवमें ही उत्तरदायी शासन दिया जाय और राजनैतिक कैदियोंको माफी न दी जाय तो नयी शासन-पद्धतिके गलेमें राजनैतिक कैदियोंका चक्कीका पाट अडचन उपस्थित करेगा । यदि हम लोग जेलोंकी पाषाणमय दीवारों और कोठरियोंमें बंद रखे गये तो लोगोंको जनता और सरकारके बीचकी कटुता एवं पुराने संदेहोंका ध्यान अवश्य आवेगा ; फिर बढ़ते हुए ' दृष्टि-कोण ' तथा परस्पर सहकारिता एवं विश्वासकी, चाहे जितनी, बर्ते सरकार कहे और स्वीकार करे, पर उसका कुछ मनलव न निकलेगा ! क्योंकि यदि लोगोंको हामरूल (स्वायत्त शासन) दे भी दिया जाय और साथमें उनके राजनैतिक कैदियोंको क्षमा प्रदान न की जाय तो देशकी अशांतिकी जड किस प्रकार कट सकती है ? जिस देशमें भाईसे भाई जुदा किया गया हो, जहाके सतहों आदमी कारागारके पिंजरेमें सड़ रहे हों और देशसे बहर जेलोंमें रखे गये हों और जहाके प्रत्येक कुटुम्बमें किसीका भाई, किसीका पुत्र, किसीका पिता, किसीका मित्र, किसीका प्रेमी हृदयसे छीन लिया गया हो और जुदाईकी सूखी, जलहीन मरुभूमिमें सूख सूख कर मग्नेके लिए रखा गया हो, वहां शांति और संतोष और विश्वास किस तरह पैदा हो सकते हैं ? इसी तरह यदि राजनैतिक कैदियोंको रिहा किया जावे और भारतके लिए उत्तरदायी शासन देनेका सच्चा और असली प्रयत्न न किया जाय तो भी यह बात वृथा होगी ।

मैंने यह वान सचाई और ईमानदारीके लिए लिखी है यद्यपि वह मेरे व्यक्तिगत लाभके विपरीत है। उस देशमें रहना हमारे लिए असहनीय होगा जहां, उन्नतिके प्रत्येक मार्गपर लिखा हुआ है, 'इस रास्ते जानेवाले दंडित होंगे,' जहां सन्देह भरे मार्गपर पांव रखे बिना चलना ही मुश्किल है, जहां आगे बढ़ाये हुए प्रत्येक कदमके साथ आगे बैठे हुए सुलतानकी नागाजगी होती है और पीछे हटाये हुए कदमके लिए व्याक्तिकी आत्म-प्रतिष्ठा और विवेक-बुद्धि नाराज होती हैं, जो कि अपनी सख्तीमें सुलतानोंसे कम नहीं हैं। इसलिए होमरूल और माफी—दोनों साथ साथ ही होना चाहिए। एकके प्रभावशाली होनेके लिए दूसरेका उसके साथ होना अनिवार्य रूपसे आवश्यक है। उस प्रार्थनापत्रमें मैंने यह भी लिखा था कि इस प्रार्थनापत्रके भेजनेका मेरा उद्देश्य और हेतु सर्वसाधारण क्षमाका दिगा ज्ञाना है। इसलिए यदि मेरा नाम ही माफीके मार्गमें बाधक हो और मुझे यदि माफी न भी दी जाय तो मैं इस बातसे जग भी असंतुष्ट नहीं होऊंगा। यदि सरकार कभी इस तरह विचार करे—और मैं देखता हूं कि मि० मांटैगूकी प्रकाशित की हुई शासन-योजनाके एक पैगामाफमें आशा प्रगट की गयी है और वह आशा इसी ढंगके प्रश्नके उत्तर स्वरूप है—क्रांतिकारियोंको अब वैध आंदोलन द्वारा अपनी आशाओं और इच्छाओंकी पूर्तिका साधन मिल जायगा और वे अपना विचार बदलकर उपयोगी कार्यके मार्ग पर आजावेंगे; यदि सरकार इस तरह विचार करे और ऐसा वास्तविक उत्तरदायी शासन प्रदान करे, जिसमें वाइसरायकी कौन्सिलमें लोकप्रतिनिधियोंका दृढ़ बहुमत रहे, उसपर कौन्सिल आफ स्टेटकी प्रतिमा

की सत्ता न रहे, जिससे कि वाइसरायकी कौंसिलके वरदानोंमें यह दूसरी संस्था शायदका मिश्रण न कर सके तो; मैं कहता हूँ कि, यदि चुने हुए प्रतिनिधियोंका बहुमत वाइसरायकी कौंसिलमें रहे और यदि इसके साथ ही राजनैतिक कैदियों तथा अमरीका यूरोप आदि विदेशोंमें रहनेवाले राजनैतिक कार्यकर्ताओंको दयाके साथ सर्व-साधारण माफी दी जाय तो मैं और अन्य बहुतसे लोग भी, जिन्हें मैं जानता हूँ, हृदयसे ऐसे संगठनका स्वीकार करेंगे और यदि हमारे लोग उचित समझें तथा सरकार इजाजत दे तो, उस संगठनमें काम करेंगे तथा अपने जीवनका उद्देश्य कौंसिलोंमें पूरा करेंगे। ये कौंसिलें अभी तक हमारे लिए सिवाय बुराईके और कुछ नहीं करती रही हैं। इन्होंने अभी तक तक यदि कुछ किया है तो यही किया है कि हमारे हृदय उनके तथा उनकी नीतिके प्रति कटुतासे भर जायें। भला ऐसा कोई भी आदमी संसारमें होगा जो केवल आमोद-प्रमोदके लिए अग्निको अपनी बलि चढ़ाये और संकटोंके मार्गपर लहु-लुहान पांवोंसे चले! ऐसा आदमी शायद ही कोई होगा और शायदही कोई देशभक्त एवं मनुष्यतावादी ऐसा होगा जो लापरवाहीके साथ खुनी तथा अत्याचारपूर्ण क्रान्तिका आश्रय लेवे—उस समय जब कि अधिक सुरक्षित अधिक श्रेष्ठ एवं अधिक नैतिक और इसी लिए अधिक परिणाम-कायी तथा कम झगड़का—मार्ग, वैध आंदोलनका मार्ग, उन्नतिके लिए उसके सम्मुख खुला हुआ हो और उसका वह उपयोग कर सके! जहां संगठित शासनही नहीं है वहां वैध आन्दोलनकी बात करना एक प्रकारसे मखौल उड़ाना है। परन्तु क्रांतिकी इस तरह चर्चा करना, मानों वह गुलाब जल है, और वहभी ऐसे समय जब कि

इंग्लैण्ड अथवा अमरीका जैसा, घट बढ सकनेवाला प्रगतिकारी शासन संगठन मौजूद हो—केवल मखौलही नहीं है वरन उससे भी बढ़तर है, अपराध है ।

हुयहू यही बात मैंने सरकारको गत अंकनूब मासमें लिखी थी । वर्तमान समयके परिवर्तनोंको देखकर मुझे आशा है, कि जब स्वराज्य-योजनाका बिल स्वीकृतिके लिए पार्लियामेण्टके मन्मुख आवेगा, उस समय यदि ठीक ढंगसे संगठित आंदोलन किया जायगा तो पार्लियामेण्टसे हमें स्वीकार-योग्य शासन-योजना मिल सकेगी । मैं इस विषयपर वाइसरायका ध्यान फिरसे आकृष्ट करना चाहता हूँ और जानना चाहता हूँ कि मेरी दख्खास्तपर सरकारने कोई निश्चय किया है अथवा नहीं । * मुझे वाइसरायकी सरकारसे ता: १-२-१८ को जवाब मिला है कि राजनैतिक कैदियोंको क्षमा प्रदान करनेका प्रश्न भारत सरकारके विचारधीन है । मुझे मालूम हुआ है कि सरकारने इस माफीके प्रदानको, लंडाईके बाद तय करनेका

* क्रांतिकारियोंके राजनैतिक विचार प्रकट करने वाली दरखास्त आर विशेषकर श्री० वि० दा० सावरकरकी दरखास्त, इसी आशयसे लिखी गयी थी कि पार्लियामेण्टमें सुधार-योजना शीघ्र पास करनेके लिए सरकारपर वजन पड़े । श्री० सावरकरजीके पास कई कारण ऐसे उपस्थित थे जिनसे मान्य होता था कि सरकार जानना चाहती है कि क्रांतिकारियोंका सुधार-योजनाके प्रति क्या व्यवहार रहेगा । अदमानके अधिकारी कई बार सावरकरजीके पास गये थे और उन्होंने अपने राजनैतिक विचार प्रकट करनेके लिए उनसे कहा था । सावरकरजीका विश्वास हो चुका था कि सुधार-योजना विशेषकर क्रांतिकारियोंके लिए ही थी ।

विचार किया है। तुम स्वयं इस बातका पता लगा लो, क्योंकि जाप्ता कार्ग्वार्डकी उलझनमें इन बातोंके लिए मुझे बहुत खुशामद करनी पड़ती है!

तुमने पिछले पत्रमें पूछा है कि हमें दूसरी श्रेणीके कैदी बनाये जानेसे क्या क्या सहायित्वें मिली हैं। अच्छा सुन लो, सहायित्वें मिली हैं या नहीं। जेलके बाहर जानेकी इजाजत मिली ? नहीं। लिखने-पढ़नेकी सामग्री मिली ? नहीं। भाईके साथ रहने या मिलनेकी आज्ञा मिली ? नहीं। अनिवार्य सख्त परिश्रमसे छुटकारा हुआ ? नहीं। वार्डरका काम मिला या जेलकी कोठरीयां नाला खुला ? नहीं। हमारे साथ देहतर अथवा सुन्वकर व्यवहार होता है ? नहीं। चिट्ठियां अधिक लिख सकते हैं ? नहीं। हमें किसीको यहां मिलने आनेकी इजाजत मिली ? दूसरोंको पांच वर्ष बाइ दी इजाजत मिलती है, मुझे यह आठवां वर्ष चल रहा है पर इजाजत नहीं मिली। फिर भी यदि तुम पूछते हो कि दूसरी श्रेणीके कैदियोंमें रखे जानेसे क्या लाभ पहुंचा तो सुन लो, लाभ यही पहुंचा कि मैं दूसरी श्रेणीका कैदी समझा गया ! समझे, टाकटर ?

यह तो हुई जेलके सुभीतोंकी बात। ये सब कष्ट मैं सह सकता था, जबतक मेरा स्वास्थ्य कुछ ठीक था। परन्तु इस वर्ष मेरी अडचनोंमें एक महत्वकी अडचन और आ मिली है, क्योंकि मेरा स्वास्थ्य बिलकुल नष्ट हो गया है। तुम जानते हो कि मैं इस तरहकी भाषा न लिखता, परन्तु इस समय उस बातकी स्पष्टतासे

प्रकट कर देना मेरा कर्तव्य है । मुझे विश्व'स है कि गीताका अध्य-
यन करने वाला व्यक्ति, मेरा निजी भाई, किन्हीं अडचनोंसे भय न
खायगा । विधाता हमपर जो कुछ संकट लाना चाहे, लावे, पर तुम
उन सब तूफानोंका मुकाबला करते हुए दृढ़ताके साथ डटे रहोगे ।
प्रति वर्ष, एक दिन, मेरे लिए पूरी खुशीका हुआ करता था—वह
दिन था घर पर पत्र भेजनेका दिन । इस वर्ष वह दिन अपनी खुशी
का नहीं है । क्योंकि यद्यपि मैं अपनी स्मृतिको प्रसन्न करता हुआ
तुम्हें पत्र लिख रहा हूँ—सभी आल्हादकारी दृष्य, प्रिय-जनोंके मुख,
कृतज्ञता भरी स्मृति मेरे सम्मुख जी उठते हैं तथापि इस पत्रके लिख-
नेकी मेहनतसे मुझे थकान आ रही है । शरीर शिकायत करता है
और मैं आराम किये बिना आगे लिख नहीं सकता । गत वर्ष मार्च
मासमें मेरा वजन ११९ रतल था । इस वर्ष ९८ रतल है । यहांके
अधिकांश उसी वजनको यहांकी पुस्तकोंमें लिखते हैं जो कैदीके यहां
पहुंचनेपर तौला जाता है । यह जांच गलत है, क्योंकि कैदी यहां
तब पहुंचता है जब वहां वर्षोंतक जेल और हिंसातमें सड़ता रहता
है । मैं जब यहां आया था तब भी मेरा वजन १११ रतल था ।
आरम्भमें चिकित्साकी लापवाहीके कारण मुझे अब संग्रहणी हो गयी है
जिससे मैं सूखकर हाडका कंकाल मात्र हो गया हूँ । आठ सालतक
मैं वजनको उठाता रहा । मेरे शरीरपर अन-गिनत तथा नयी नयी
कठिनाइयोंने बार किया । क्रोध धमकी एवं आहोंकी, मनको कमजोर
करनेवाली और दिलको तोड़नेवाली वायुकी दुर्गंधने मेरे जीवनके श्रेष्ठ
श्वासको रूंधना चाहा, पर परमात्माने मुझे सहनेकी, दृढ़ताके साथ सहने
की शक्ति दी और इन आठ सालोंतक मैं इनका मुकाबला करता रहा ।

अब मुझे मालूम होता है कि शरीरको ऐसा घाव पहुचा है जिसका सुधारना कठिन है और जिसके कारण शरीर धीरे २ घुल रहा है। कुछ दिनोंसे यहांका मेडीकल सुपरिण्टेण्डेण्ट मेरी कमजोरीकी ओर कुछ विशेष ध्यान देने लगा है। मैं अभी भी ड्यूटीपर जाता हूं, काम करता हूं, अस्पतालमें नहीं पहुचाया गया हूं। फिर भी मुझे अस्पतालकी खुराक दी जाती है जो कुछ अच्छी पकी होती है। मैं सिर्फ भात खाता हूं और मुझे दूध एवं रोटीके मिलनेकी इजाजत है। खाना तो कुँछ ठीक है और शायद कुछ और भी सुधार जाय। परन्तु संभावना तो यह मालूम होती है कि मेरी यह सदाकी कमजोरी किसी भयंकर बीमारीमें न बदल जाय, या शायद जेल का सदाका मित्र— जो अंदमानकी जेलमें विशेष रूपसे है—वह मित्र क्षय न हो जाय। केवल एक ही बातसे तबीयतके सुधारनेका मुझे विश्वास है। वह बात है जलवायुका परिवर्तन। ‘जेलकी भाषामें जिसे परिवर्तन कहते हैं वह नहीं, क्योंकि यहां परिवर्तनका अर्थ ही अधिक बुरी हालतमें जाना है। मैं परिवर्तन चाहता हूं, भारतीय जेलके किसी अच्छी जलवायु वाले स्थानमें। यहांकी उदासीनता दिलको तोड़ रही है। फिर भी तुम हमारी अधिक चिंता मत करो। यहांकी हालत बुरी जरूर है पर वह आखिरी फैसला न कर सकेगी। जेलों में मनुष्यको जिंदा रखनेकी बड़ी शक्ति है। वहां आदमी घुला दिया जाता है, पर मारा नहीं जाता। वह सब गल भले ही जाय, पर उसे रक्षक लोग कायम रखेंगे। यहां कई कैदियोंके ऐसे भी उदाहरण मौजूद हैं, जो दुर्बल होनेपर भी ८०-८० वर्ष तक जिंदा रहे ! इस लिए शरीर चाहे जितना दुर्बल हो जाय, तथापि भयकी

कोई आवश्यकता नहीं है—कमसे कम तब तक तो नहीं है जब तक तबियत अधिक नहीं बिगड़ती ।

पर ये सब बातें शरीरके लिए—मांसके लिए—ही है । जलनी हुई ज्वालाओंके ढेरपर खड़ा रहकर कोई आदमी उन ज्वालाओंके भयसे मुक्त नहीं हो सकता । तथापि मेरी आत्मा आजभी कांपनेवाले शरीरपर हुकूमत चला सकती है । वह आजभी अधिक कष्ट सहनेके लिए खुशीके साथ, एक पांव भी पोछे हटाये बिना तैयार है । भाईका स्वास्थ्य मुझसे अच्छा है । यद्यपि सिर दर्दके कारण उनका वजनभी १०६ रतल रह गया है ।

प्रिय मेहम कामाको मेरा प्रेम एवं सादर प्रणाम निवेदन करना । आशा है कि उनका स्वास्थ्य ठीक होगा । हँसते-खेदते बालकोंके मधुर संगीतमें जीवन कितानेके बजाय उन्हें देश-निर्गलेका जीवन व्यतीत करना पड़ रहा है ! हमारी वहिन भाईका क्या हाल है ? उसे कहो कि जितने कष्ट होवे, होने दो । उनकी पराह मत करो । उसे स्मरण दिला दो कि उसके भाइयोंको उससे अधिक कष्ट महना पड़त हैं । उसके साथ उसका वसंत तो है, उसका सुख देखकर वह जीवनके दुःखों एवं कष्टोंको भूल सकती है ! प्रिय यमुनाबाइ एवं मेरी सालियोंसे प्रेम कहना । शांताका सुधार सुनकर प्रसन्नता हुई । प्रिय डाक्टर, जिस मित्रका तुमने उल्लेख किया है, उससे मेरी ओरसे क्षमा-याचना करना । जब कभी उनसे भेंट होगी तब वे जानेंगे कि मैं उनका कितना मूल्य करता हूँ । उनके जैसे अभिन्न-हृदय मित्र संसारमें बहुत कम होते हैं । मुझे खेद है कि मैं उनके लिए

अथवा अपने सारे बाल अन्नाके लिए तथा अन्य लोगोंके लिए, कालेजके दिनोंके चुने हुए मित्रोंके लिए अथवा अपने प्यारे सह-कारियोंके लिए कुछ नहीं कर सकता । मैं उनका कृतज्ञतापूर्ण हृदयसे स्मरण मात्र करता हूँ । छोटे रंजनका क्या हाल है ? मुझे पहचानता है ? मैंने सुना है कि तुम्हारे वहाँ प्लेगके होनेकी संभावना है । इस लिए सावधान रहो और अपने स्वास्थ्यकी रक्षा करो, क्योंकि वही हमारा जीवन है ।

तुम्हारा भाई
तात्या ।

ग्वारहवां पत्र

—*—

ॐ

श्रीराम

कारा-कोठरी

पोर्टब्लेयर

२१-९-१९१९

मेरे प्रिय बन्धु,

मेरा खयाल था कि तुम वंचर्हे पहुंचते ही पत्र लिखोगे और इसी लिए मैं मामूलीसे अधिक समयतक बाट जोड़ता रहा। परंतु आजतक तुम्हारा पत्र नहीं आया इस लिए तुम्हारे पत्रकी अधिक देरतक राह न देखनेका मैंने निश्चय कर लिया है। पिछला पत्र जब मैंने तुमको लिखा था उसके बादसे मेरा स्वास्थ्य उसी तरह है जैसा अपनी भेंटके समय तुमने देखा था। तुम्हारे पत्रसे जानेके पश्चात् एक दो सप्ताह तक स्वास्थ्य ठीक रहा परन्तु फिर कसली बुखार अथवा पेचिशसे मेरी तबीयत बिगड़ी और मेरे शरीरके वजनसे पाउण्ड दो पाउण्डका कर इन बीमारियोंने बसूल किया। फिर एक दो सप्ताह तक स्वास्थ्य अच्छा रहा। बस इसी तरहसे स्वास्थ्यका हाल चलता रहता है और इसी वजहसे मेरा वजन, जो गत वर्ष औसतन ९९ रतल था, घटकर पिछले एक दो महीने से ९६ और ९५ रतल रह गया है। वास्तवमें स्वास्थ्य इससे भी बुरा हो जाता यदि भोजनमें कुछ सुधार न होता और रहनेके लिए

कुछ अच्छी कोठरी न मिलनी। यह सुविधा भी बहुत देरीसे दी गयी है। इधर बजन प्रति दिन घटता ही जाता है, परन्तु भूख सुधर रही है और अस्पताली खुराकके कारण पेटकी तड़लीफ कम होती है। गन १० माससे अस्पताली खुराक मिल रही है। इसके अलावा मेरी दुर्बलता एवं फसली बुखारके हमलोंके कारण मैं अब अस्पतालका मरीज समझा जाने लगा हूँ और मरुत मेहनतके कामोंसे मुझे छुट्टी मिली है। जहाँ तक यहाँके जेल-जीवनका सम्बन्ध है, तहाँतक मैं प्रतज्ञताके साथ कहूँगा कि मैंने सबसे तुमको स्वास्थ्यके बिगड़नेकी सूचना दी है तबसे यहाँका जेल-सुपरिण्टेण्डेण्ट अपनी शक्तिके अनुसार सुविधाएं देनेका प्रयत्न कर रहा है।

परन्तु इससे यह बात अधिक बलके साथ प्रगट होनी है कि मुझे यहाँके अस्वास्थ्यकर एवं बुखारवाले जलवायुसे शीघ्रसे शीघ्र हटाना कितना आवश्यक है। जेल सुपरिण्टेण्डेण्टकी पूरी कोशिशके बाद भी मेरा स्वास्थ्य और बजन घटही रहा है और एक भी पखवाडा बुखार या पेटकी शिकायतके बिना नहीं बीतता। मैं तुम्हें विश्वास दिला सकता हूँ कि यहाँका जलवायु बिल्कुल अस्वास्थ्यकर मान लिया गया है और ऐसे स्थानमें बंद कोठरीका जीवन तो दुगना भयंकर है। बलवान शरीरका आदमी, जिसे जीवनभर कठिन काम करनेकी आदत रही हो, इसका भी स्वास्थ्य यहाँ नष्ट हो सकता है। प्रत्यक्ष सरकारी डाक्टरोंने यह बात मान ली है।

कैदियोंकी क्षमाके सम्बन्धमें, इंग्लैण्डके शान्ति-उत्सवके दिन यहाँ एक आज्ञा पढी गयी थी। शायद तुम लोगोंको, हिन्दु-

अदमानकी गूज

इसकी कुछ जानकारी न होगी। उस दिन, तथा उस दिन सजाकी कमीके कारण, कुछ कैदी इस अपराधियोंकी बस्तीसे च्ये गये हैं। परन्तु राजनैतिक कैदियोंके विषयमें अस्पष्ट करनेके सिवाय और कुछ नहीं किया गया। अभी तक एक कमी भी किसीको नहीं मिली है—हां, दो-एक बंगाली कैदियोंको मिली है। सेक्रेटरी ऑफ स्टेट तथा सरकारके एक आज्ञा यहां पढी गयी थी कि राजनैतिक कैदियोंकी करनेके विषयमें सरकार विचार कर रही है। इस विचार पडेगा, भिन्न भिन्न प्रांतीय सरकारोंका और जेलके चाल से जेलके अधिकारियों द्वारा की गयी सिफारिशका। इसके किसी निर्णयपर पहुंचनेके पहले प्रत्येक राजनैतिक कैदीके मतोंका ध्यान-पूर्वक विचार किया जायगा। इस भाषाका मतलब निकाला जा सकता है परन्तु सम्भवतः इसका अर्थ न होगा। किस समय सरकार निर्णय करेगी—इसका पता नहीं। इस बातके साथ साथ जब यह बात भी स्मरण कि चार वर्ष पहले भारत सरकारने मुझे विश्वास दिलानेकी थी कि माफीका प्रश्न विचाराधीन है, तब मनमें पक्का उत्पन्न होता है कि फिरसे उन्हीं शब्दोंको दुहरानेसे शायद और चार वर्ष लेना चाहती है। इसी तरह 'मत्तों'का जो उल्लेख किया गया है, वह तो गोंके लिए शाप-स्वरूप है जो राजनैतिक कैदी हैं। क्योंकि यदि 'व्यक्तिगत मत्तों'से मतलब हिन्दुस्थानकी परिस्थितिके विषयमें व्यक्तियोंके मतसे है, तब तो यह

जान कुछ अर्थ रखती है और स्वाभाविक भी है—पर सरकार मनोको जानेगी किस प्रकार ? यदि व्यक्तियोंकी कैफियतसे ही जाने तो कुछ कहनेकी आवश्यकता ही नहीं । परन्तु यदि कहा—सुनी एवं गुप्त रिपोर्टोंसे मालूम करे—जैसा होनेकी अधिक संभावना है—तब तो सरकार एवं जनताको यही साफ साफ कहना चाहिए कि वे इस विषयपर विचार ही नहीं करना चाहते । क्योंकि चोरों, डकैतों तथा स्वाभाविक अपराधियोंकी सोहबतमें—केवल इन्हीं लोगोंकी सोहबतमें रहनेके लिए बाध्य किये जानेके कारण—, इस बातकी संभावना कम है कि ये लोग हमारे राजनैतिक विचारोंको ही अधिकारियोंके सन्मुख प्रकट करेंगे । ये लोग अणुमात्र भी नहीं जानते कि राजनैतिक विचार किसे कहते हैं ! इन लोगोंका स्वभाव ही इस तरहका बन जाता है कि जिस किसीके विचारोंकी रिपोर्ट देनेके लिए अधिकारी इन्हें कहते हैं, उससे ये स्वभावसे ही द्वेष करने लगते हैं । ज्योंही सरकारी अधिकारी इन ‘सभ्यों’को किसी व्यक्ति ‘अ’ या ‘ब’ को पहचानने और उसके विषयमें जानकारी रखनेके लिए कहता है त्योंही ये लोग अपने मनमें निर्णय कर लेते हैं कि उक्त व्यक्तियोंके विरुद्ध ही ‘रिपोर्ट’ करनेसे अधिकारियोंकी निगाहमें उनकी प्रतिष्ठा बढेगी । जेल सरीखी संस्थामें बड़ेसे बड़े अधिकारीको भी उन्हीं आदमियोंकी रिपोर्टोंपर अवलंबित रहना पड़ता है—वे आदमी जो स्वयं अपराधी और गुनहगार हैं और जो दुर्गंगी चालोंकी वजहसे ही जेलकी ओहदेदारीकी जगहोंपर मुकर्रर किये जाते हैं । इस लिए मैं सोचता हूं कि यदि जनता ये सब बातें सरकारको समयपर ही साफ साफ न बतला देगी तो सेक्रेटरी ऑफ स्टेटकी

सदिच्छाके होते हुए भी सरकारके वचन-दानका कुछ भी परिणाम न निकलेगा ।

तुम्हें इस प्रतिज्ञाके विषयमें कुछ मालूम है ? वहां यह बात प्रगट की गयी है ? यदि प्रकाशित की गयी है तो क्या प्रांतीय सा-कारोंसे अपने अपने मत देनेके लिए कहा गया है और यदि कहा गया है तो क्या उन्होंने अपना अपना मत प्रकट किया है ? क्या किसीने यह प्रयत्न भी किया है कि समय निश्चित किया जाय या कमसे कम सरकार उसे साधारणतया ही प्रकाशित कर दे ? मैं फिरसे कहता हूं कि जनतक जनता इस बातको विलकुल स्पष्ट न कर दे—ठहर ठहरकर अधरे तौरपर नहीं बरत व्यवस्थाके साथ—कि जनता एकमतसे, हृदयसे तथा दृढताके साथ चाहती है कि शांतिके उत्सवोंका अवसर पीत-नेके पहले ही राजनैतिक कैदियोंकी गिराई कराई जाय, तत्काल भारतीय सरकारका, इस विषयमें कुछ करनेका विचार ही नहीं हो सक-ता और यदि विचार हो भी तो वह स्वयं अधिक कुछ नहीं कर सकती । यह अस्पष्ट प्रतिज्ञा केवल लोकमत जाननेके लिए ही की गयी है और यदि जनता पहलेसे ही इस प्रस्तावित क्षमाके सम्बन्धमें अपनी इच्छा और सहानुभूति प्रगट न करे तो कमसे कम मैं तो सर-कारको, यदि वह क्षमा प्रदान न करे, तो अधिक दोष न दूंगा ।

यदि कानूनकी १०९ तथा ३०२ दफाका इल्जाम मेरे लिए सत्य है तो सभीके लिए सत्य है । और यदि मैं केवल इसीके लिए मुक्त न किया जाऊं तो कहना होगा कि हिन्दुस्थानमें

‘राजनैतिक कैदी’ हैं ही नहीं। मैं तो केवल दलीलोंका दिग्दर्शन मात्र करा रहा हूँ क्यों कि मैं जानता हूँ कि तुम इस कामको, मैं यहाँ जितना कर सकता हूँ, उससे अधिक अच्छी तरह कर सकते हो। दूसरी बात है ‘जेलके चालचलन’की। पिछले ५ वर्षोंमें एक बार भी सुझावर इस इस्तेमालमें मामला नहीं चला। मेरा विश्वास है कि यहाँके अधिकारियोंको इस विषयमें मेरे विरुद्ध शिकायत करनेका मौका न मिलेगा।

तीसरी बात ‘व्यक्तिगत मतों’की है। जिन जिन लोगोंसे मेरा सम्बन्ध आया है—जिसमें सरकार भी सम्मिलित है—उन सबके सम्मुख मैं अपने विचार निश्चित रूपसे साफ साफ बतला चुका हूँ। सन १९१५ में और फिर १९१८ में मैंने अपने विचारोंकी साफ २ कैफियत अपने मनसे ही भेजी थी, यह जानते हुए कि यदि मेरे विचारोंका गलत मतलब लिया जायगा तो मेरे छुटकारे का अवसर भी मेरे हाथसे निकल जायगा। गत वर्ष मैंने अपने पत्रमें तुम्हें जो कुछ लिखा था, ठीक वही बात मैंने सरकारको लिख भेजी थी। मेरा कहना जनताके भी सम्मुख है। इस लिए न तो सरकार और न जनता ही मेरे विचारोंसे अनभिज्ञ रह सकती है। मेरा विश्वास है कि ज्योंही शासन-सुधार किया जायगा, और यदि वह शीघ्र किया जाय, तथा कमसे कम वाइसरायकी कौन्सिलमें लोकमत प्रकट हो सके, तो मैं ज़रामी संकोच न करते हुए इस शासन-संगठनके आरम्भको सफल बनानेमें पूरी शक्ति लगाऊंगा—वह शक्ति चाहे सूक्ष्मातिसूक्ष्मही क्यों न हो। मैं कानून और व्यवस्थाका समर्थन करूंगा क्योंकि उनीपर सर्व

साधारण समाजकी नींव जम सकती है और विशेष कर हिन्दू सभ्यता की। क्या स्वयं स्कॉच लोग अथवा वोअर्सका बहुतांश इस साम्राज्यमें, जिसमें उनकी उन्नतिके अच्छे अच्छे साधन उन्हें प्राप्त हो सकते हैं, भाग लेनेके लिए तैयार नहीं है ? भारतवर्ष भी—इतनाही नहीं कोई भी राष्ट्र—साम्राज्य एवं कामनवेल्थके बनानेमें स्वभावतः सहायक होगा और होना भी चाहिए। उनको इसके विरुद्ध होनेकी आवश्यकता ही क्या है, जब ऐसा सर्व-साधारण जीवन, अलग अलग विभाजित अकेले व्यक्तित्वसे अधिक फलदायी हो सकता है ? मनुष्य समाज-प्रिय जीव है, वैसेही राष्ट्र भी समाज-प्रिय होता है। इसी लिए, मनुष्यकी सामाजिक प्रवृत्तिके स्वाभाविक विकाससेही साम्राज्य बने हैं और बनना चाहिए, जैसे कि उसके इसी स्वभावके कारण कुटुम्ब और राष्ट्रका भी समाजमें संगठन होता है।

अच्छा प्रिय बाल ! पिछले दो दिनोंसे सर्दिके कारण मुझे बुखार आ रहा है, इसी लिए जो कुछ मैं तुमको लिखना चाहता था, उसमेंसे बहुत कुछ छोड़ना पड़ता है। तुम अपने स्वास्थ्यका पूरा पूरा ध्यान रखो और हमारे या किसी और बातके लिए मनको दुःख मत पहुँचने दो। अपना काम सरलता-पूर्वक चलने दो। जब तुम्हारी भेंट हुई थी, तब कौटुम्बिक बातोंके विषयमें तुमसे जो कुछ कहा था, उसे भूल मत जाना। खर्च कम करना और थोड़ी बहुत बचत करते रहना। प्रिय यमुनाने मुझसे कहा था कि बादाम और मिश्री और मिठाई की एक बहुत बहुत बड़ी पार्सल शीघ्र ही भेजूंगी। पर शायद बहुत

बड़ी होनेके कारण ही पार्सिलके बनानेमें महीनोंका समय लग गया है। वह जब यहां आई थी तब उसकी भेंटसे, तथा यह देखकर कि पहिलेकी तरह ही वह धीरजवाली एवं प्रेमी है, मुझे बहुत सुख हुआ था। परन्तु प्रिय भावजके इस संपारसे उठ जानेके कारण मैं बहुत दुखी हूं। यदि यहांसे मुक्ति होनेपर मैं घर जाऊं, जहां मेरी भावज मेरे स्वागतके लिए तैयार न रहेगी, तब मुक्तिकी खुशी बाधोभी न रह जायगी। मेरी मित्र, मेरी बहन, मेरी माता और मेरी सहकांगी, सभी वह थी। वास्तवमें उसकी मृत्यु सतीकी ही मृत्यु है। हमारी मातृभूमिकी बलिवेदीपर उसने अपनी शांत आत्माकी बलि चढ़ाई। जिस तरह कोई धर्म-वीर अपने देश अथवा धर्मके लिए मरता है, उसी तरह आजकल भारतीय कन्याएं नडपती हुई, सुरझाती हुई, अपने प्रियतमोंको मिलनेकी राह देखती हुई, मर जाती हैं ! उनके प्रियतमोंकी भेंट विधानाने ही लिखी नहीं है। चुपचाप कष्ट सहते हुए, किसीको मालूम न होते हुए, देशकी सेवा कर लोक-विलयात होनेकी आशा न रखते हुए, अपनी बलि चढ़ाकर ये हिन्दू कन्याएं सुख सुखकर, अपने धर्मके लिए, अपनी मातृभूमिके लिए मर जाती हैं ! सर्व-साधारण स्त्री जाति ही असीम प्रेमी होती है। परन्तु हिन्दू कन्या ! उसका तो कहनाही क्या है ! वह जलन पैदा नहीं करती वरन दुःखको मिटानी है, उसको भूल जानेपर भी वह स्मरण रखती है। प्रत्येक हिन्दू कन्या सोताकी अमर कथाकी नयीसे नयी आवृत्ति है। बड़े भाईका कहना है कि उनकी ओरसे तुम मधुताईको धीरज दिलाता। भाईको भावजको जुदाईकी अपेक्षा मधु-ताईके लिए अधिक दुःख है। जब तुम यहां आये थे तब यह देख-

कर मुझे प्रसन्नता हुई कि तुम पूर्णतया स्वस्थ थे और तुम्हारे नस नसमें जीवनका संचार था। इससे भी अधिक स्वस्थ रहनेका प्रयत्न करो। मेरे भावोंकी अधिकता तथा मेरी वर्तमान परिस्थितिके कारण मैं उन लोगोंके प्रति अपनी कृपज्ञता तथा धन्यवाद पूरी तरहसे प्रगट नहीं कर सकता, जिन्होंने व्यक्तिगत अथवा सार्वजनिक सम्बन्धसे, हम लोगोंके साथ इतनी अधिक सहानुभूति प्रगट की और हमारे लिए कुछ न कुछ सुविधा दिलानेका प्रयत्न किया। यह बात सत्य है कि लोगोंकी सहानुभूतिके कारण ही मेरा स्वास्थ्य अधिक न बिगड़ सका और पेचिश तथा मलेरिया बुखार और जेल जीवनके होते हुए भी मैं इस वर्ष जीवित रह सका। मुझे हमेशा इस बातका ध्यान रहा कि मेरे भारतवर्षमें बहुतसे आदमी ऐसे हैं जो मेरी उदासीनतामें हाथ बंटाने एवं मेरा बोझ हलका करनेके लिए तैयार हैं; ऐसे मित्र मौजूद हैं जिन्होंने मेरे विषयमें पूछताछ की, समाचारपत्रोंने मेरे विषयमें लिखा, कुछ लोग मेरी व्यक्तिगत मित्रता तथा पहचानके कारण प्रयत्नशील रहे और कुछ लोगोंने केवल सच्ची मनुष्यताके कारण मुझसे सहानुभूति प्रगट की। शांताका क्या हाल है ? उसे लिखने पढ़नेके लिए अधिक कष्ट मत दो। पर मेरी सखी यमुना को इस विषयमें खूब कष्ट दो। उसने मुझसे प्रतिज्ञा की है कि जब कभी मैं वापिस लौटकर आऊंगा तब वह टाइप-राइटर तथा कुर्कका काम, वेतन न लेकर, केवल देशभक्तिके लिए करेगी। प्रिय बाबू, अण्णा तथा मेरे सभी सालोंको प्रेम।

तुम्हारा भाई

तात्या—

बारहवां पत्र

—*—

ॐ

श्रीराम

कारा—कोठरी

पोस्टे ब्लेअर।

६-७-१९२०

प्रिय बाल !

तुम्हारा बड़े भाईके नाम भेजा हुआ पत्र ला० २-६-२० का हमें मिला, जिससे हमारी चिन्ता मिटी। तुम्हारा यहाँ आनेका विचार बार बार स्थगित होता रहा है, इसी वजहसे हमारी चिन्ता बढ़ गयी थी। स्वास्थ्य वैसाही है जैसा तुमने देखा था। न तो सुयोगही है न अधिक दिगडाही। परन्तु तुम्हारी भेंटके बादसे बड़े भाईका स्वास्थ्य बिगड़ताही जा रहा है। अब उनकी बारी है। शिकायत वही है—अलका न पचना और लिवरका दिगड़। उनका वजन १०६ पौण्ड है। मैं इतना लिखता हूँ इससे यह न समझ लेना कि हमारा स्वास्थ्य और भी अधिक बुरा है। ऐसी बात नहीं है। जैसी हालत है, ठीक वैसीही मैं लिख रहा हूँ। अगर कोई खराबी पैदा हो जायगी तो तुम्हें लिखूंगा।

आखिर सबको क्षमा प्रदान की ही गयी। सैकड़ों आदमी छूट रहे हैं। वस्वई नेशनल यूनियन, हमारे नेता और देशभक्तोंको

धन्यवाद है कि उन्होंने राजनैतिक कैदियोंकी रिहाईके लिए एक सार्वजनिक प्रार्थनापत्र भेजनेका आंदोलन उठाया, उसका समर्थन किया और प्रार्थनापत्रपर हस्ताक्षर किये। इतने थोड़े समयमें ७५००० से अधिक आदमियोंके हस्ताक्षरोंका होजाना ही सरकार-पर बहुत प्रभाव डाल सकता है, यद्यपि उस प्रभावको सरकार स्वीकृत न करेगी। कमसे कम इस सार्वजनिक प्रार्थनापत्रने राजनैतिक कैदियोंकी हैसियत, नैतिक दृष्टिमें तो बटा दी। और उनकी ही नहीं, बरन जिस सत्कार्यके लिए वे लड़े और काम आवे, उसका भी प्रतिष्ठा बढी। अब यदि हमें मुक्ति मिले तो वह स्वीकार योग्य होगी, क्योंकि जनता हमारी वापसीकी इच्छा प्रगट कर चुकी है। हम लोगोंके लिए हमारे देशवासियोंने जो चिंता और सहानुभूति प्रगट की है उसके लिए हम पूरी तरहसे धन्यवाद भी नहीं दे सकते। हमारी जितनी योग्यता थी उससे भी अधिक आदर उन्होंने हमारा किया है। उनके प्रयत्न बिलकुल ही बृथा न हुए। यद्यपि हम दोनों क्षमा-प्रदानसे वंचित रहे तथा घोषित किये गये हैं और आजभी बंद कोठरियोंमें सड़ रहे हैं, तथापि जिस आन्दोलनको हम गत ८ वर्षोंसे हडतालों, पत्रों, दरखास्तों, समाचारपत्रों तथा व्याख्यानों द्वारा, यहां और अन्य स्थानोंमें कर रहे हैं, उसके कारण सैकड़ों राजनैतिक कैदियों एवं सहकारियों, तथा समदुखियोंको मुक्त हुए देखकर हमें संतोष होता है और हम समझते हैं कि हमारे आंदोलनका हमें पुरा फल मिल गया।

हालकी दी हुई शाही मुष्फाकीके विषयमें मैंने अभी २-४-२० तारीखको भारत सरकारको एक दरखास्त दी है।

उक्त दुरखास्तमें सैकड़ों राजनैतिक कैदियोंकी रिहाईके लिए तथा अपनी सन १९१८ की दुरखास्तको कुछ अंशमें स्वीकार कर लेनेके लिए, सरकारको धन्यवाद देनेके पश्चात् मैंने सरकारसे प्रार्थना की है कि वह शाही मुआफी उन लोगोंको भी देवे जो अभी जेलमें ही हैं और उनको भी जो विदेशोंमें रहते हैं। हिन्दुस्थानकी राजनैतिक अवस्थाके सम्बन्धमें मैंने अपने विचार फिरसे निश्चित रूपसे लिख दिये हैं; विशेष कर उन प्रश्नोंके सम्बन्धमें, जो आज भी सरकारी कर्मचारियोंमें बार बार चर्चाके विषय बन रहे हैं और जो स्वयं कुछ अफसर्गों द्वारा अभी हालहीमें मुझसे पूछे गये थे।

हम ऐसे सर्वव्यापी राज्यमें विश्वास रखते हैं, जिसमें मनुष्य मात्रका समावेश हो सके और जिसकी समस्त पुरुष और स्त्रियें नागरिक हों, और वे इस पृथ्वी, सूर्य, जमीन और प्रकाशके उत्तम फल प्राप्त करनेके लिए मिलकर परिश्रम करते हुए उन फलोंका समान रूपसे उपभोग करें; क्योंकि यही सब मिलकर वास्तविक मातृभूमि या पितृभूमि कहाते हैं। अन्य विभाग और भिन्नताएं यद्यपि अनिवार्य हैं तथापि वे अस्वाभाविक हैं। राजनीति-शास्त्र एवं हुनरका उद्देश्य ऐसा मानुषी राज्य है या होना चाहिए; जिसमें सभी राष्ट्र अपना राजनैतिक अस्तित्व अपनी ही पूर्णताके लिए मिला देते हैं; ठीक उसी तरह जैसे सूक्ष्म पिंड (सेल्स Cells) इन्द्रियमय शरीर की रचनामें, इन्द्रियमय शरीर पारिवारिक समूहमें, और पारिवारिक समूह संघमें और संघ राष्ट्र-राज्योंमें मिल जाते हैं। मनुष्यता सब प्रकारकी देशभक्ति और देशाभिमानके भावोंसे ऊंची है, इस

लिए जो साम्राज्य अथवा कामनवेल्थ (सर्व-सम्पद) विगोधी जानियों एवं राष्ट्रोंको एक-जीव करके, यदि सम-जातीय नहीं तो, एकता में पूर्णतामें इस तरह परिणत कर देना है कि उसमेंका प्रत्येक भाग, जीवनकी सभी श्रेष्ठ अवस्थाओंको समझने, वृद्धिगत करने एवं उनका उपभोग करनेके लिए अधिक योग्य बन सके, वह साम्राज्य आदर्शकी पूर्ति करने वाला है; अतएव मैं कामन-वेल्थके बनानेके प्रयत्नमें हृदयके साथ सम्मिलित हो सकता हूँ। वह कामनवेल्थ न तो ब्रिटिश होगा और न हिन्दुस्थानी, वरन जबतक कोई अन्वर्थक नाम न मिले तबतक वह आर्यन कामनवेल्थ—आर्य जातीय राष्ट्रोंका संघ—कहलावे ! इसी आदर्शको सामने रखकर मैंने पिछले वर्षोंमें काम किया है। इसी उद्देश्यसे आगे भी काम करनेके लिए मैं तैयार हूँ। इसलिए मुझे यह सुनकर प्रसन्नता हुई कि सरकारने अपना दृष्टिकोण बदल दिया है और यह इरादा कर लिया है कि हिन्दुस्थानके लिए वैध मार्गोंसे स्वतंत्रता, शक्ति, सम्पन्नता एवं जीवनकी पूर्णताका मार्ग सम्भव हो सके। मुझे विश्वास है कि कई क्रांतिकारी ऐसी अवस्थामें मेरे ही रुमान अपने मार्गोंको छोड़ देनेके लिए तैयार होंगे और सुचरी हुई कौन्सिलों जैसी अध-कच्ची भूमिमें इंग्लैण्डके साथ प्रतिष्ठा-पूर्ण संधि करनेके लिए तैयार होंगे तथा जबतक उन्नतिके मार्गपर आगे बढ़नेकी सूचना न मिले तबतक वहीं काम करते रहेंगे।

मनुष्यता ही ऊँची देशभक्ति है। इसी सिद्धान्तको मानने के कारण, जब हमने देखा कि मनुष्य जातिका एक भाग अपनीही धाक जमा रहा है और विषैले घावकी तरह इस ढंगसे बढ़ रहा

है कि समस्त मनुष्य जातिको उससे हानि पहुंचनेकी सम्भावना है, तब हम बेचैन हो गये। इसी सिद्धान्तने, अन्य परिणामकारी साधनोंके अभावमें हमें चीर-फाड़ करने वाले डाक्टरके समान, शस्त्रोंके उपयोग के लिए वाध्य किया। हमारा विश्वास था कि इस समय क्षण भर के लिए की गयी सख्ती आगे चलकर दयाका कार्य कहलायगी। परन्तु शक्तिसे ही शक्तिका मुकाबला करते हुए भी हम अत्याचारसे हृदयसे नफरत करते रहे और आज भी करते हैं। क्योंकि अत्याचारका अर्थ है अपनी धाक जमानेके लिए किया गया शक्तिका उपयोग—वह शक्ति जो जीवन नष्ट करनेवाली है। मैंने स्वप्नमें भी कभी कोई धाक जमानेकी महत्वाकांक्षा—व्यक्तिगत अथवा राष्ट्रीय—नहीं की। अत्याचारमें भाग लेना तो अलग ग्हा, मैं तो उसका अपनी पूरी शक्तिभर विरोध करता रहा। जब कभी मैंने किसी शक्तिशाली संघको किसी बलहीन परन्तु सत्य-पथावलम्बी शत्रु पर अत्याचार करते देखा, तभी मैंने उसका विरोध किया। पिछले दिनों, महत्वाकांक्षी मनुष्यों एवं राष्ट्रों द्वारा किये गये अत्याचारोंका, केवल हिन्दुस्थानके बाहरके अत्याचारोंका नहीं परन्तु हिन्दुस्थानके भीतर भी, मैंने घोर विरोध किया है। मैंने हिन्दुस्थानकी जाति-पद्धति और अछूत पद्धतिका भी उतनाही विरोध किया है जितना, उसपर (भारतपर) बाहर रहकर हुक्मत चलाने वाले, विदेशियोंका।

इस तरह हम लोग अपनी खुशीसे नहीं, चरन आवश्यकताके कारण, क्रांतिकारी बने थे। हमने देखा कि भारतवर्ष और इंग्लैण्डके

हितके लिए आवश्यक है कि उनका आदर्श उन्नतिकारी तथा शांति-मय ढंगसे और परस्पर सहायता एवं सहकारितासे प्राप्त किया जाय। यदि आज भी वह बात हो सकती हो तो मैं शांतिमय मार्गोंका पहले ही अवसरपर उपयोग करूंगा। और क्रांति अथवा अन्य उपायोंसे तैयार किये गये, पढ़ते वैद्य साधन रूपी छिद्रमेंसे—वह छिद्र चाहे कितना ही तंग क्यों न हो—स्वराज्य-गडमें प्रवेश करूंगा और उस छिद्रको चौड़ा बनानेका यत्न लगातार करता रहूंगा, जिससे विकासका प्रवाह बिना रोक टोक बहता चला जाय।

यदि सरकारद्वारा प्रस्तावित शासन-सुधार पूरी कोशिशके साथ काममें लाये जायें तो वे उपरोक्त वैद्य छिद्रका निर्माण करेंगे और तब क्रांतिका कार्य समाप्त हो जायगा और हम सब लोगोंका आदर्श एवं रण-गर्जन होगा, विकास। और मैं, मातृभूमिके एक तुच्छ सिपाहीकी हैसियतसे अपनी पूरी कोशिशके साथ सुधारको सफल बनानेका प्रयत्न करूंगा, अर्थात् उनका इस तरह उपयोग करूंगा कि वे हमारी पोढ़ीके उच्च ध्येयकी, हिन्दुस्थानको स्वतंत्र श्रेष्ठ एवं प्रभावशाली बनानेके उद्देश्यकी, नींवका काम दें और हम मनुष्य मात्रके निश्चित अंतिम ध्येय तक दूसरोंके अगुआ बनकर अथवा दूसरोंके साथ मिलकर आगे बढ़ सकें।

क्रांतिकारियोंकी छावनीमें कार्य करते समय मेरे यही विचार थे। और आज १२ वर्षतक एकांत कारा-कोठरीमें मंंदे जानेके पश्चात्त भी मेरे विचार यही हैं। यह बात सत्य है कि हम उन कानून-कायदोंके प्रति बफादार नहीं रह सके और न उनसे प्रेम कर

सक जो तलवारके बलपर जमाये गये हैं तथा उन शासन-संगठनों को भी हम नहीं मान सके जो अत्याचारके भयानक स्वरूपको छिपानेके लिए आवरण मात्र हैं; तथापि यह सत्य है कि हमने इस बातको अन्तःकरणसे अनुभव किया और आज भी करते हैं कि कानूनकी सहायता करना हमारा धर्म है। 'कानून'से हमारा मत-लब स्वतंत्र राष्ट्रके उन धर्म-संमत निश्चयके प्रकाशनसे है, उस शासन विधानसे है, जो स्वतंत्र पुरुषों और स्त्रियोंके प्रयत्नोंको, मनुष्यमात्रकी मलाई तथा ईश्वरकी प्रतिष्ठा तक पहुंचनेके लिए सम्मिलित संगठित और एकरस बनाता है।

भारतीय मंत्रियों जैसे कुछ उच्च अफसर तथा अन्य कुछ लोग प्रायः प्रश्न पृष्ठते हैं कि "यदि तुमने भारतके पुरातन राजाओं के खिलाफ वगावत की होती तो क्या नतीजा हुआ होता? ये लोग विद्रोहियोंको हाथीके पांवके नीचे कुचलवा देते थे!" इसके उत्तरमें मैं कहूंगा कि सिर्फ हिन्दुस्थानमें ही नहीं बरन इंग्लैण्डमें तथा संसारके अन्य देशोंमें भी किसी समय विद्रोहियोंको यह हालत हुई होती। परन्तु फिर कोई यह बतलावे कि ब्रिटिश लोगोंने दुनियाभरमें इस बातकी हाथ हाथ क्यों मचाई थी कि जर्मनोंने हमारे कैदियोंके साथ वुग बर्ताव किया और उन्हें ताजी रोटी और मक्खन खानेके लिए नहीं दिया? अगर जर्मन इनसे कहते कि "ताजा मक्खन और रोटी माँगते हो! एक समय ऐसा भी था जब जिंदा कैदियोंकी खाल खिंचवायी जाती थी और उन्हें थार या मोलोक जैसे युद्धके देवताओं पर बलि चढ़ाया जाता था?," तो ये लोग क्या जवाब देते! असल बात यह है कि मनुष्यने

आज सभ्यतामें जो स्थान प्राप्त किया है वह सारी मानव जातिके प्रयत्नोंका परिणाम है और इसी लिए वह सभ्यता मानव जातिकी संपत्ति है एवं सबको उसका लाभ पहुँचता है। यदि जंगली लोगोंके समयके साथ तुलना करके कहा जाय तो यह बात ठीक है कि मंगी जांच की गई और इन्साफके साथ मुझे सजा दी गयी; मनुष्य-भक्षक जंगली जातियोंकी अपेक्षा सरकार अपने कैदियोंके साथ अच्छा व्यवहार करती है और इन्साफके साथ सजा देती है ! यदि इसी तारीफसे सरकारको संतोष होता हो तो वह अपना पूरा संतोष करले ! परन्तु इसके साथ यह नहीं भूलना चाहिए कि यदि पुराने समयमें राजा लोग अपने कैदियोंकी जिंदा खाल खिंचवाते रहे हों तो विद्रोही लोग भी जब, उनकी बारी आती थी, तब शासकोंकी खाल खिंचवाते रहे हैं ! और यदि ब्रिटिश लोगोंने मुझसे या अन्य विद्रोहियोंसे अधिक इन्साफका व्यवहार किया, अर्थात् कम जंगली-पन किया, तो मैं उनको विश्वास दिलाता हूँ कि यदि भाग्य-चक्रके फेरमें भारतीय विद्रोहियोंकी बारी आवे तो वेभी ब्रिटिश शासकों को इतनी ही नहीं और इन्साफ के साथ रखेंगे ।

जहां तक हमारी मुक्तिका सम्बन्ध है, तहांतक इस दरखास्त से अधिक आशा मत रखना । हमने अपनी आशाको कभी बढ़ने नहीं दिया है । इसलिए यदि हम मुक्त न भी किये जायें तो भी हम अधिक हताश न होंगे । जो कुछ होगा, उसका मुकाबला करनेके लिए हम तैयार हैं । तुम अपना पूरा प्रयत्न कर चुके हो और तुम्हारे ही अधिक परिश्रमके कारण राजनैतिक कैदियोंकी

सुक्तिका प्रश्न इतना महत्वपूर्ण हो सका और यद्यपि हम दोनों सुक्त न हुए, तोभी अन्य सैकड़ों भाइयोंको आजादी मिल गयी ।

आशा है तुम्हारा स्वास्थ्य अच्छा होगा । सभी मित्रों एवं सन्तानियोंको प्रेम और प्रणाम ।

तुम्हारा भाई
तात्या—

मरणोन्मुख शय्यापर



(सन १९१९ से १९२१ तक अंदमानकी कारा-कोठरीमें श्री० विनायकभाब सावरकरका स्वास्थ्य बिगड़ता ही गया। डाक्टरोंको भी भय मलूम होने लगा कि शायद सावरकरजीको क्षय हो जाय। एक साल तक वह केवल दूधपर ही रहे और बिस्तर न छोड़ सके। ऐसी अवस्थासे तो वे मृत्युको भी अच्छा समझने लगे और मृत्युके आगमनकी संभावना भी दिखाई देने लगी। ऐसे समय उन्होंने मराठी भाषामें एक अनुक्रांत कविताकी रचना की। इस कविताका छंद मराठी-काव्यमें बिलकुल नया है। उक्त कविताका अर्थ नीचे दिया है।)

मृत्यो ! यदि तू आनेके लिए तैयार हो है, तो खुशीसे आजा। ये कोमल फूल कुम्हलानेसे डरते हैं, रससे सराबोर अंगूर सूखनेसे डरते हैं, पर मैं तुझसे क्यों डरूं ? मैं अपने प्यालेमें आंसुओंकी शराब पीता रहा हूं, पर वह अभीतक समाप्त नहीं हुई है ! यदि इसका नैवेद्य (भोग) खाना तुझे पसंद है, तो आजा।

और यदि तू कहे कि अभी तो तेरे दिन बाकी हैं तथा तू जवान भी है ! तो मैं कहूंगा कि बहुतसे छोटे-बड़े, दिन भरका काम करके समाप्त हो चुके हैं। जोड़-तोड़ लगाकर मैंने अपने जन्मका ऋण चुका दिया है। कभी श्रुति-जननीके चरण-तीर्थका सेवन कर, कभी संतोंके ध्रुव चरणोंको पकड़कर और आशा की इस श्मशानभूमिमें

१२ वर्षतक तपस्था करके मैंने ऋषि-ऋण चुकाया । लडाईका शंख फूंककर तथा टुंढुभि नाद करके और गधुवीरकी प्रथम गणाज्ञाके होते ही, उसी समय पहिला हमला करके देव-ऋण चुकाया ! उस रण-यज्ञाग्निमें अस्थि और मांस ईधनकी तरह जल गया और आज मेरे यौवनकी राख ही अवशिष्ट है । इसलिए शास्त्रोंके अनुसार पितृ-ऋण चुकानेको मैंने दत्त-विधानसे निपुत्रिकृत्व हटाया है । ये भारतके नवयुवक मेरे ही पुत्र हैं । जहाँ जहाँ पलनेमें नयन—कमल चमकते हैं, वहाँ वहाँ मैं सृष्टि के कुतूहलसे देख-ता हूँ । जिस जिस स्मित-मधुर मुखपर कैशोरी कोमलता दिखाई देती है; उस उसको देखकर मेरे प्रेमपूर्ण हृदयमें वत्सलता उमड़ पड़ती है और नवयुवकोंके भाल-पटल पर जब कभी उदयोन्मुख तरुण तेजस्विता दिखाई देती है तब मेरे हृदयमें भी हमारे भविष्यत वंशके गौरवकी तथा आशाएं और उच्च आकांक्षाएं उदित होती हैं । केवल भारतीय ही नहीं वरन मानवीय वंशके गौरवके लिए ये सभी कोमल नव-बालक मेरे ही पुत्र हैं । अखिल मानव जातिके यौवनमें ही मैं अपने यौवनका अनुभव करता हूँ और मेरे पितर इसीमें प्रेमतर्पण अनुभव करेंगे । इस लिये मृत्यो ! यदि तू आना चाहे तो आनन्दसे आ जा । तोड़-जोड़ करके मैंने इस तरह अपने ऋण चुका दिये हैं ।

और प्रायः दिनके काम भी सब समाप्त हो चुके हैं । दिन कब उगता है कब डूबता है, किस दिन कौनसा काम करना चाहिए आदि बातोंके विषयमें पंचांग और ज्योतिषि-पंडित मुझे भिन्न भिन्न बातें कहते हैं । तथापि लोक-संग्रहक लिए मानवीय हितकी प्राप्तिके लिए, सज्जनों द्वारा अनुमोदित कामों को ही मैंने धार्मिक

कार्य समझा और तदनुरूप एक व्यक्तिका जितना भाग हो सकता है उतना वोझ प्रसन्नताके साथ यथाशक्ति यथापरिस्थिति, किसी भयके कारण अपने संकल्पित व्रतको न तोड़ते हुए, मैंने उठाया ।

सत्कुलमें मैंने जन्म ग्रहण किया । अव्यंग देह मिला । जनक और जननी परम दयालु थे । उनसे भी अधिक वत्सलताके साथ मेरा भरण-पोषण करने वाला तपस्वी ज्येष्ठ भ्राता मुझे मिला । मूर्तिमान विनय सरीखा छोटा भाई मिला । प्रिय-करींका प्रेम-पुण्य मुझे मिला । मनुष्यके जीवनको सार्थक करने वाला, उसकी आयुके समयको रम्य बनाने वाला तथा उसके चरित्रको पवित्र बनाने वाला महान् आदर्श मैंने सामने रखा । कुछ जप-तप किया । थोड़ासा यश मिला । कविगर्तोंने विभूषित शारदा-मंदिरके सभामंडपमें मान सम्मान भी मिला । नाना प्रकारके रसोंका स्वाद लिया । सैकड़ों प्रदेशोंके जलवायुके ललित सुगंधोंको मैंने सूंघा । पंचाग्निके प्रखर दाहक उष्णसे लेकर प्रीतिके मृदु एवं स्निग्ध त्वालिगर्तोंतक शीतल शीतोष्ण उष्ण आदि सभी स्पर्शोंका अनुभव किया । सैकड़ों गुर, सैकड़ों भाषाएं, सैकड़ों मंजुल कण्ठोंके नवीन गीत सुन और मृत्युके सैकड़ों कठोर कण्ठोंकी घरघराहट भी सुनी । नाना प्रकारके देश, जाति और लोगोंको देखा । संसार रूपों महासंग्रहालयमें घूमते हुए अनेक दृश्य देखे । सुन्दरता सुरूपता सुललितताको आंखोंने थोड़ासा देखा । मृत्यो ! यदि तेरी इच्छा हो तो इन आंखोंको तू सदाके लिए मूढ़ दे ।

तू यदि आंखोंको बंद करना चाहे तो कर, पर आंखोंने बहुत कम देखा है । प्रीतिके मधुर रसका मैं — करने ही

वाला था कि सदाके लिए मेरा विरह हो गया। और इस तरुणावस्था में जिस धुराको प्रौढ वृषभ भी नहीं उठा सकता वह मुझे मरी दुपहर में उठानी पड़ी है। इस लिए आयु की चांदनी में खेलने की इच्छा अभी पूरी नहीं हुई है। मैं जानता हूं कि यथाति राजाने अपनी समस्त आयु भर खेल किया तो भी उसकी लालसा तृप्त नहीं हुई। मैं देखता हूं कि इच्छा के बीज से भोग का फल पैदा होता है पर उसमें भी कि इच्छा का बीज फलता ही है। मैं इस बात का भी अनुभव करता हूं कि एक भोजन से एक भूख की जो तृप्ति होती है वही हजारों भोजन से हजारों भूख की भी होती है। मेरे जीवन-ग्रंथ के भविष्यत के पृष्ठ यदि पिछले पृष्ठों की पुनरावृत्ति से ही भरने हैं तो मैं तुझे स्वयं ही कहूंगा कि इस जीवन-लेख को यही इसी पृष्ठ पर समाप्त कर दे। मैंने दिन ब्रथा नष्ट नहीं किया है इस लिए मुझे दिन के बचने का भी दुःख नहीं है।

मुझे कल का भी भय नहीं है। मृत्यु की मरी हुई अंधकार-पूर्ण लता पर ही यदि दूसरा दिन खिलने वाला हो तो भी मुझे भय नहीं है। बड़े लोग कहते हैं कि हम जो कुछ यहां बोते हैं वही वहां फलता-फूलता है। और मैंने उन बीजों को बोने में कष्ट उठाया है जो परमात्माने अत्युत्तम समस्त एवं चुनकर फल की आशा न रखते हुए बोने के लिए मुझे दिये थे। “तू जिस तरह कार्य करेगा, सम-परिस्थिति में अन्य लोग भी वैसा ही कार्य करेंगे, अतएव जिससे लोक-विनाश न होवे ऐसा कार्य तू करना।” इस आज्ञा के अनुसार कार्य करते रहने का मैंने वचन से ही प्रयत्न किया। ‘तु अन्यो को अपने

साथ जिस तरहका व्यवहार रखते देखना चाहता है वैसाही व्यवहार तू उनके साथ कर ।' इस संत-वचनका प्रत्येक क्षणमें पालन करनेका मैंने यत्न किया है । यदि मैंने किसी अन्य मार्गका अवलम्बन किया है तो आपद्-धर्म समझकर, क्योंकि स्वयं धर्मने ही मुझे आपत्तिके हाथों मौँप दिया था । अपने कागगागारके आंगनमें जब कभी मैं हरी घासके गलीचेपर दश कदम घूमता, तब मेरा चित्त आत्मौपम्यमें विलीन हो जाता और मेरे पांवका चलना जन्म होकर एक एक घड़ी तक मैं खड़ा रहता, उन कोमल तृणांकुरोंको छुचलनेके लिए मेरे पांव आगे न बढ़ते । भोजन करते समय हाथका कौर हाथमें ही रह जाता, यह सोचकर कि इसमें जो अन्न-कण हैं वे सब बीज ही हैं । जिनने बीज हम खाते हैं उतनी अणुहत्याएं करते हैं । मुझे मालूम होता था कि मैं पागल हो गया हूं । सभी वस्तु मात्राओं अपने जैसा समझकर तदनुसार घरतनेका जब मेरा मन प्रयत्न करता तब पद पदपर मुझे मरणप्राय दुःख होता, यह देखकर कि विचारके अनुसार पूर्ण आचार रखना असंभव है । तथापि मैंने यत्न किया । अज्ञता अथवा अशक्यताके कारण ही यदि भूल हुई हो तो हुई हो । इस लिए मुझे भविष्यका भय नहीं है । वमशान-भूमि पर-तट अज्ञात प्रदेशमें यात्राको सुखकर करानेवाला परिचय-पत्र, स्वयं भगवान श्रीकृष्णका, हमारे पास है । वह पत्र सज्जन धर्मात्मा एवं योगियोंके घरके पतेका है । इसमें लिखा है 'नहि कल्याणकृत् कश्चित् दुर्गतिं तात गच्छति ।' कल्याणकारी कार्य करनेवालेकी कभी दुर्गति नहीं होगी, नहीं होगी । निरीश्वर-वादी निसर्गवादी लोग भी यही कहते हैं ।

इस लिए, यदि जो कुछ कहा जाता है वह सब सत्य हो, स्वर्ग नरक, जन्मांतर, बंध, मुक्ति आदि निज कर्मोंका परिणाम ही हो, तो जिस अदृष्ट नगरमें मौलका दस्वाजा खुलता है वहांके बगले हमने पहलेसेही कर्म और धर्मका नियत बराना देकर अपने लिए रक्षित (रिजर्व) कर रखे हैं।

परन्तु यदि स्वर्ग, जीव, बंध या कर्म आदि केवल इसी जीवनका भुगजल है, यदि संसारमें उत्पन्न होनेवाला भावही जीव हो और उसका पृथक्करण होकर अभाव होनाही सृष्ट्यु ही, तब तो और भी अच्छा है। सृष्ट्यु, तब एक सुषुप्ति अथवा प्रत्यक्ष मुक्ति है। पांचों भूतोंके अपने अपने भाग अलग होकर नये मिथुन में स्वेच्छानुसार अथवा अकेले ही शून्यमें विहार करेंगे। चमकीले इंद्रधनुकी तरह संज्ञाके आकाशमें यदि थोड़ी देर तक 'मैं' शोभायमान रहूं और शीघ्र ही मेरा 'मैं' समस्त विश्वक अंधविज 'मैं'में गंतव्य हो जाय, तो, सृष्ट्यो ! तू सृष्ट्यु नहीं, मुक्ति है !

परन्तु सृष्ट्यो, शर्त यही है कि शीघ्र आजा। यदि आता हो तो शीघ्र आजा। संसारमें लोग तेरी निंदा करते हैं, तुझसे द्वेष करते हैं, वह इस लिए नहीं कि तू स्वयं निर्दय अथवा निरय है—क्या तुझे देखकर कोई वापिस आया है जो कह सके कि तू कैसा है ?—पर सृष्ट्यो ! तू संसारमें अप्रिय है, तेरी अघगामी, पीडक, भयंकर एवं क्रूर रोग-सेनाके कारण। मुझे ही तू अप्रिय नहीं है, वरन्, जो संसारमें अज्ञात-शत्रु कहाया, जिसे प्रिय अप्रिय, हानि लाभ समान थे, उस भगवान् श्री गौतमको भी रोग अप्रिय था।

‘वम्मपद्’में भगवानने कहा है कि ‘संसारमें आरोग्यके समान दूसरा लाभ नहीं है।’ इस लिए जो तेरे लिए स्वेच्छासे दरवाजे न खोले, जीवनके उन हठी दुर्गोंको जीतनेके लिए कष्टप्रद रोगोंका दण्ड तू वहां भेज । मैं तो अपने घरके दरवाजे—जो यदि मैं न खोलू तो नोड दिये जायेंगे—स्वयं ही खोलकर तेरे अनिवार्य स्वागतके लिए नैवार हूं ! इसलिए, अखिल-वीर-विजेंता मृत्यो ! तू अकेला ही, किसीको पहिले भेजे बिना, अकस्मात् ही आजा ।

पर यदि अकेला आना तेरे लिए असंभव हो लो, रोगोंकी क्रूर संताही पीडाका कष्ट सहनेके लिए भी मैं प्रस्तुत हूं । तू देख-ना ही है कि गत दो वर्षोंसे मैं विस्तारपः पडा हुआ हूं । जिसे जीवनका मधु मधुर मालूम हुआ, जिसकी आंखोंने प्रकाशका उपभोग किया; जिसके हृदयने प्रीतिका अनुभव किया; वह मैं उन सब सुखोंके मूल्यके तौरपर मृत्युकी यातनाएं भी कर्तव्य समझकर सहनेके लिए तैयार हूं ।

* अनुक्रमणिका

अंतिम प्रणाम ९

अंतर्जालीय तथा अंतःप्रांतीय

विवाह १६, ४५, ४६

एकनिवास ३३

कष्ट-सहन ५०, ५५

कानून (का समर्थन) ९७

कामिस १८, १९, ५९, ६६

कामा रेडम ३५, ५४, ६२, ८०

गोखले (गोपाल कृष्ण) ३६

चाल-चलन ८७

चिपलुनकर ६३

चीनका प्रजातंत्र १९

जात पात ३३, ५३, ९५

जेलकी दिनचर्या १६, १७,
२५, ४०

—के रिपोर्टर ८५

—का स्वास्थ्य १६, २५, ७८,
७९, ८०, ८२, ८३, ९१

—के मंत्र ४१

टाटाका कारखाना १९

तानेवाजी (अधिकारियोंकी) ९८

दाम्पत्य जीवन ४४, ४५

दिनचर्या (जेलकी) १६, १७, २५

घोंडी ४२

नजरबन्द कैदी ६६, ६७

नासिक-परिषद ५

पार्लमेण्टमें प्रश्न ३५, ३६

पार्ल (पुस्तकोंका) ५८

पुस्तकें २५, ३३, ३६, ३९, ४०

प्रजातंत्र (चीनका) १९

प्रांतीयता ३७, ३८

प्रोफेसर ३९

प्लेग ५७

वलवंतराव ४२

बलिदान और कर्म १०, ११

बंगाल १६

भावज १९, ४२, ४३, ५४, ८९

भारत-गौरव-ग्रंथ-माला २४

भेट ३४, ४९, ५०

मत वैयक्तिक ८७, ८८, ९३, ९४

मरणोन्मुखावस्था १००

महायुद्ध ३५

—का कालेपानीपर प्रभाव ४८

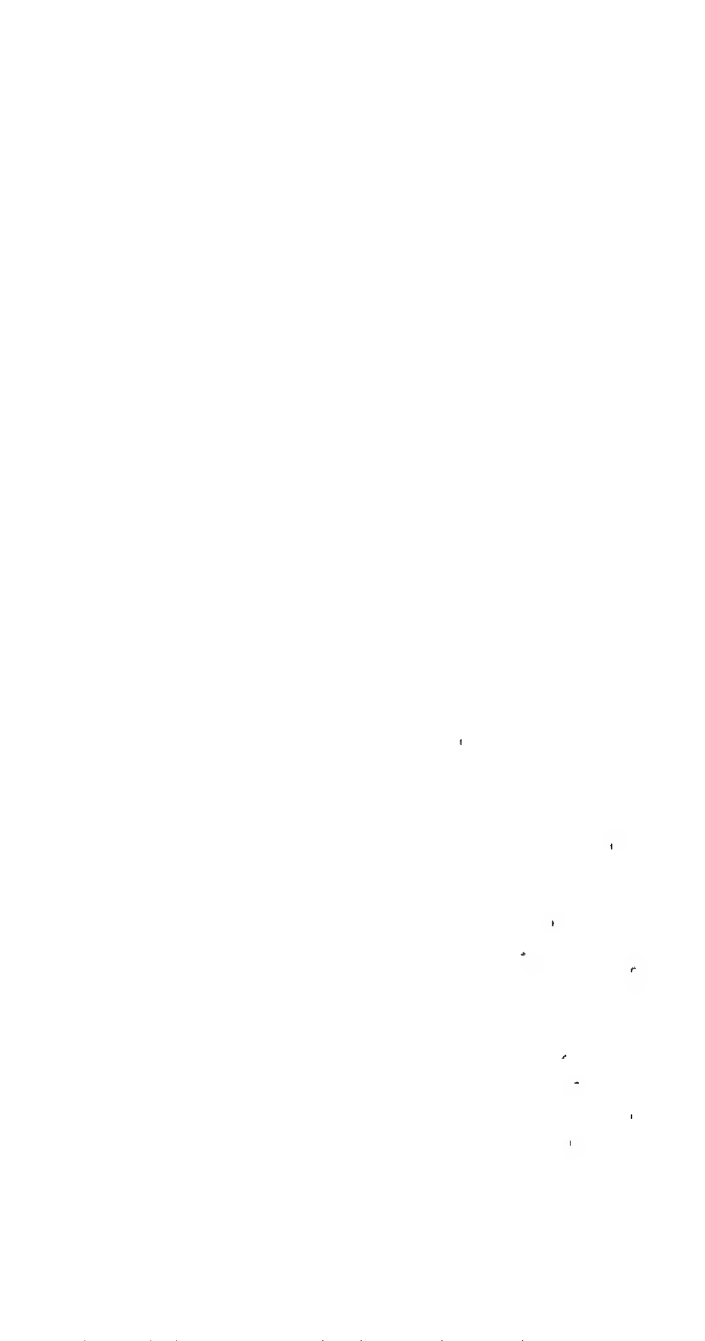
माई ४३

मातृ-कृष्ण १२

* अनुक्रमणिकामें लिखी गयी संख्यायें पृष्ठोंकी सूचक हैं। सम्पादक

(२)

मानसिक अवस्था २६, २७,	स्वागम गोर्हे २९, ३९
५१, ५२	—का पत्नी ३०
मित्र और स्नेही ३०, ३९, ४३,	समुद्रयात्रा ३५
९०	सरकार (भारत) २८
सुखे (मेजर) ४०	सुधार (शासन) ७२, ७३, ७४,
यमुना २९, ४२, ५४, ८८, ९०	८७, ९३, ९४, ९५
यौवन २२; ४४	मेनाये (हिन्दुस्थानी) ३४
राजनैतिक केंद्र ६८	स्त्रियां हिन्दू ८९
बिहारी २८, ३५, ४९, ४२, ९९,	स्नेही और मित्र ३०, ४३, ९०
६०, ६६, ६७, ८४, ८६	स्वयं (जेडक) ४१
विवाह (बायका) ४४, ४५, ५३	स्वास्थ्य (जेडका) १६, २५,
वसन्त ३०, ५३	७८, ७९, ८०, ८२, ८३, ९१
वेदान २४, २५	हिन्दू स्त्रियां ८९
वैयक्त-शासन १५, ४७	हिन्दुस्थानी मेनायें ३४
शासन-सुधार ७२, ७३, ७४,	क्षमा, ८४, ८६, ९२
८७, ९३, ९४, ९५	



बंगाली क्रान्तिकारियोंके च-
 ले-साहित्य-सेवियोंने अनेक पढ़े हैं। उनमें देश-
 भा, कठोरता, क्रूरता, चतुरता, आश्चर्य, गुप्त-
 गा और ममताकी बातें अनेक हैं। परन्तु
 सब भावोंको अपने जीवनमें दिखलाने वाले
 सात आठ आठ वर्ष जेलमें रखकर मुक्त कर

बे० विनायक सावरकर
 सरकारने दो आजन्म काले पानियोंकी,
 अपदमानमें रहनेकी, अमानुषिक सजा दी थी
 की दी जानेवाली शाही मुआफीके भी यो-
 की? इसका जवाब आपको “अदमानकी
 गया होगा। विनायकरावमें बारह बरस काले पा-
 नेश और वही देशभक्तिकी स्फिरिट मौजूद थी।
 माधियोंको परिचय बिल्कुल नहीं है, इसी लि-

वीर-श्रेष्ठ सावरकर
 अक्षिप्त जीवनी प्रकाशित की है। जीवन-
 की “अपदमानकी गूंज” पढ़ी है उन्हें इस
 आवश्यकता नहीं। जिन्होंने नहीं पढ़ी उनके
 ले हुआ। देकर फिर-फिरा नहीं करना चाह-
 केवल इतना ही कहते हैं कि आपने उपन्य-
 गां अनेक पढ़ी होंगी, जग इस सबी कहानी-
 योंसे मुकाबला कर देखिये। आज ही इस उ-
 निकालकर “वीर-श्रेष्ठ सावरकर” को एक
 पुस्तक-विक्रेताके पास मिलती है। यदि न
 विक्रेताका पूरा पता हमें लिख भेजिये। हम
 उनके लिए तुरंत बन्दोबस्त कर देंगे।

प्रबंधक, “प्रण-

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

